【1】
在中国，有这样一个群体。
他们巅峰时有3000万人。
大约是全国外卖骑手的3倍，全国快递员的10倍。但得到的关注却不及十分之一。
你可能不知道，你所享受的中国物流、中国速度和电商奇迹，都是他们日夜兼程扛下来的。
你从超市买的日日鲜蔬菜水果、你收的当日达、次日达的快递、工厂里的一个零件都是他们送来的。
北至零下40度的北极村，南到最南的三沙市，他们克服着常人难以想象的困难，日夜兼程，将各种物资运送到中国的每一寸土地。
他们是中国物流和交通系统里，最基础也是最重要的一环。默默承担着中国70%以上的货运量。每年把超过300亿吨货物运到你我的身边。
没有他们，北方人可能吃不到海南的水果，南方人也买不到寿光的蔬菜。从生产生活，到工业、物流都得瘫痪。
没错，他们就是中国的卡车司机。
一个永远活在聚光灯和算法之外，长期被整个社会所忽视的“隐形”人群。
当互联网人的996换来所有媒体关注的时候，却没有人注意到：
他们中的很多人，每天工作12个小时以上。一年绝大多数时间都在车上，生活、休息、娱乐、工作，都在这个只有3-6平方米的驾驶室里。回不了家，也没有社交。
因为高强度的工作，80%以上都患有胃病、高血压、颈椎病、肥胖等职业病。
在中国，每年有两万名卡车司机因交通事故死亡。
他们说自己是“半个人”。
如果不是特意去搜，算法可能永远不会推荐一个都市白领，刷到他们的消息，听到他们的声音。
【2】
面对疫情，他们是真正的“逆行者”，是抗疫英雄，是功劳最大的那一群人。从武汉，到上海，几千万人吃的每一口饭，都是他们不计成本，不顾危险换来的。
到最后，却成了最不被吝惜的“牺牲品”。
2020年1月底，给武汉运送消毒水的卡车司机肖红兵，在湖南高速被困整整45天。
最近上海疫情，又有大批运送物资的卡车司机，在高速上，一困就是十几天。
防控人员还会给卡车贴上封条，禁止司机下车，几天的吃喝拉撒全都要在卡车里解决……
去年4月，卡车司机金德强因不公待遇选择了自杀。
他在遗书中：“我不是不值2000元钱，我是为了广大卡车司机说句话”。
然而，一个卡车司机的自杀，很快就被遗忘。
一年后，这群失语的劳动者，依旧不被关注，不被尊重，更不被了解。
偶尔有卡车司机出现在感染名单，还有一些人指着骂“瘟神”，一个人感染了一座城……
还有人吐槽：疫情来了，城市能封，小区能封，工厂能封，高速能封，卡车司机为啥不能停？
因为身上有社会责任，上海这些地方闹“菜荒”，他们必须顶着压力，排队去运送生活物资。
更因为身上有家庭责任。
【3】
事实上，卡车司机是中国最大的债务群体。
他们身上的债务大山是你所想象不到的——
房贷、卡车车贷、小车车贷，呆在家里一天不跑，就是在变相等死。
对他们来说，这已经不是选择的问题了，而是生存的问题。
90年代，卡车司机还是个让人羡慕的高薪行业。“车轮一响，黄金万两”。
如今，油价涨了，过路费涨了，平台抽成涨了。但运费，也就是卡车司机的收入，已经30多年没有涨过了。
这是中国制造保持低价背后的秘密。
只能说很多时候你以为的物美价廉背后，都是对一个群体的剥削换来的。
从2016到2021，短短5年里，大约有1200万卡车司机，无奈离开了这个行业。
剩下的卡车司机们，最常跟下一代嘱咐的都是：长大了，千万别当卡车司机。
如果说困在系统里的外卖骑手需要被看到，那困在中国千万条高速上的卡车司机，更应该被看到！
【参考资料】
[1]央视纪录片《颠簸货运路》
[2]快手影视联合58部落推出电影《卡车司机—他是我兄弟》
——END——
欢迎关注【创牌者】，品牌引领价值创造。
