公元1449年，在河北省怀来县城10公里处的土木堡，明英宗朱祁镇率领禁军突围瓦剌军围攻。
然而，他几次都未能突破。朱祁镇眼看大势已去，只好跳下马盘膝坐在地上等死。
瓦剌军来了，轻而易举地抓住了他。
这就是明朝历史上著名的“土木堡之变”。对于于大明来说，这相当于“土木堡之耻”。
这一战，明英宗被俘，被杀大臣百余人，兵败二十万余人，损失战马二十万匹，衣物、铠甲、器械、辎重损失不计其数。
因为朱祁镇听从了太监王振的劝告，自己打了仗，结果彻底败北。
正如他们所说：有其父必有其子。这就是说：父怎样，子必怎样。
然而，明朝第五位皇帝明宣宗朱瞻基和他的儿子朱祁镇却截然不同。
尴尬的是，明君朱瞻基那一代，怎么会有这么可怕的儿子？
有趣的是，热血沸腾的明英宗始终以英雄自居，从而成为史上最具讽刺意味的一代“战神”。
1：《战神》——朱祁镇
朱瞻基是历史上公认的一代英明之王。他和他的父亲明仁宗开创了“仁宣之治”的盛世局面，其功绩不亚于高祖朱元璋。
但是上帝嫉妒人才。1435年，执政11年的朱瞻基病逝，年仅38岁。
想必，如果朱瞻基没有死得那么早，大明王朝的动荡时代就不会过早进入，甚至步入深渊。
朱瞻基死后，9岁的长子朱祁镇即位，拥有东正教统治者的称号。9岁连管好自己都成问题，更别说治国了。
然而，这在一开始并不是问题。
正统初年，朱祁镇的祖母张太后（朱瞻基的母亲）和“三杨”助政，把国家领导得很好。当时明朝尚在盛世。
张太后在女子中号称尧舜，三阳是玄宗时期的贤臣。
但正统五年（1440年），老杨荣病逝。此后两年，张太后、杨士奇、杨溥也相继去世。
张太后和“三杨”退出历史舞台，太监首领王振走上政治舞台。起初因为才智被安排到太子门下读书，后来受到朱祁镇的青睐，开始利用自己在朝野上的权力为非作歹。
那个时候，朱祁镇已经成长为一个志在稳固江山、稳固江山的热血青年。即便是王振的阿谀奉承，他也自诩为无敌英雄，让明朝为自己的“愚蠢”付出了代价。
1449年，蒙古北部瓦剌部落首领也派人减少马匹数量，并进行挑衅，如向明朝求婚，但遭到王振拒绝。
边关告急，朱祁镇召集群臣商议，王振却怂恿他亲自征伐瓦剌。
其实是王振的私心所致。担心家乡被卫拉特人入侵，不顾国难，诽谤皇帝。
可于谦却说，不打无准备之仗，皇帝就不能征服！
突然间，朱祁镇要求战胜自己。一是效仿父亲朱瞻基亲征，打败汉王朱高煦；第二，他想证明明朝的实力；
朱祁镇、王振、匡野等百余名朝廷官员，率领二十万大军赶赴大同，留下朱祁钰、于谦守都。
但朱祁镇的个人竞选注定失败，因为：
一是军队没有思想和物质准备；
另一个是军队缺乏训练和纪律；三是路途遥远，天气恶劣。
第四，王振没有带兵上阵的经验。
之后，野先又用计使野先疲惫不堪的大军诱敌深入。不到半日时间，明军全军横扫，大同也彻底暴露在野先的眼皮子底下。
王振和朱祁镇又惊又慌，连忙下令撤退。
出兵、撤兵同样混乱无序，关键是从哪里撤兵。
本来，从居庸关返回部队是最稳妥的路，但王振不听，要原路返回。结果刚到狼山，追兵就追上了。
王振匆忙派程国公率领三万骑兵后，便匆匆带着皇帝南逃。
朱祁镇的乱甲跑得很快，傍晚的时候就到了距离怀来城二十里外的土木堡。当时群臣见木木堡危，劝朱祁镇入怀来城。
那时候王振还没有到，没有王振的朱祁镇也不知道，坚持不让他入手。王振来了之后，依然坚持留在土木堡。
次日一早，野先的骑兵便翻山越岭，猛然冲到土木堡附近，将明军包围在土木堡内。他们就这样被围困了三天三夜。
外无救援，内无粮草，明军大部放下武器，被箭雨当场射死。
朱祁镇带领士兵数次冲出周围都没有成功，而王振则吓得浑身发抖，躲在角落里。禁军将范忠恨之入骨，上前将他打死。
朱祁镇也知道自己逃不掉，只好跳下马盘坐在地上等死，却被卫拉特士兵轻松擒获。
这场“民力之变”，让明军损失惨重，明朝国力大大削弱。从那以后，长城被广泛修建以加强防御。
2：悲剧忠仆-于谦
朱祁镇历史上最有名的两件事大概就是这两个：一是“土木堡之变”；另一个是北京保卫战英雄于谦被杀。
而他所主张的废除祭祀葬礼，也不过是一句空谈而已。朱祁镇被擒后，明朝群龙无首。负责守卫京城的朱祁钰束手无策。大臣们甚至想迁都南京。
于谦坚决反对，主张召集军队誓死保卫北京，并说服孙太后立朱祁钰为帝。
朱祁钰是明朝皇帝，年号景泰，被“北书”囚禁的明英宗，被尊为太上H。
接下来，按照于谦的计划，组成了一个战阵，以城为营，以战为守，部署辅军，内外夹击。万事俱备，就等着和瓦剌决一死战了。
瓦剌当时还想着，如果抓到朱祁镇，让朱祁镇敲门，就可以用稀有物资威胁明朝议和。
让他没想到的是，明朝竟然会有一位新君王，正如于谦所说，“国重于君”。
眼看谈判无望，率军围攻北京。
于谦挂帅指挥战斗。最终，明军死战，大败叶先。叶先只好接回被俘的朱祁镇并逃走。于谦乘胜追击，途中击溃瓦剌军。
“北京保卫战”在中国历史上具有重要意义。一是确保首都北京的安全，避免南宋悲剧的发生；另一个目标是粉碎北元谋划中原的野心。
于谦保卫北京立功，受到朝野爱戴。明朝皇帝朱祁钰也对他十分器重。
首败之后，他看出欺负明朝不好，留下朱祁镇也没意义，就让他回去了。
朱祁镇归来后，在南宫被囚禁了7年。朱祁钰其实做得很好。面对内忧外患，他巩固了明朝。
这段时间，朱祁镇一直想着夺回王位。
朱祁钰病重时，将军石亨、太监曹吉祥、左副都督徐有贞赶到宫中，逼迫朱祁钰退位，支持朱祁镇复辟。这就是明史上的“抢门之变”。
石亨、徐有贞等人对钱氏已经不满，于是对朱祁镇进行诽谤。
朱祁镇对钱在流放期间帮助朱祁钰称帝非常生气。不顾于谦对保护明朝的贡献，为此以叛国罪处死了他。
一个懦弱的国王误杀了一代忠臣。京城百姓听说于谦被杀，痛哭流涕。
有趣的是，对于才华横溢的于谦，他的祖父朱棣不想杀他，他的父亲朱瞻基极力保护他，孙子朱祁镇却因一己之愤杀了他，令人唏嘘！
朱祁镇统治了22年。和他的父亲朱瞻基一样，两人都死于这种疾病，享年38岁。但这两条生命的价值却大相径庭。
《谥号》“英”常有睿智有力、出类拔萃之意，是个美丽的谥号。
不过，他的儿子朱见深请求谥号父亲朱祁镇“英宗”，一是为了圆他的英雄梦，二是有些讽刺。
朱祁镇是一个活在自己世界里的悲剧人物，毁掉了祖传80多年的生意。他的一生太血腥，两次登上神位，在北方生活了七年。一些王朝从一开始就发生了急转弯。
朱祁镇的一生跌宕起伏，精彩而传奇。
他不是一个合格的国王，不能治理国家。唯一的亮点是他废除了祭祀陪葬制度，挽救了无数人的生命。这也算是历史上的一大飞跃。
（本文图片来源于网络，如有侵权，一律删除）
