文|格瓦拉同志
在帝制时代的中国，皇位的巨大诱惑力不仅驱使皇族内部争得你死我活，也成为绝大多数权臣奋斗的目标，而成功者也并不鲜见。然而，由于种种原因，某些权臣虽然拥有改朝换代的条件，但最终却与皇位“擦肩而过”。在此类人物中，东晋权臣桓温可谓悲剧人物，他不仅没有做成皇帝，反而被贴上“逆贼”的称号，成功地遗臭万年。今天，我们就来聊聊桓温。
桓温画像
桓温，字元子，西晋末年谯国龙亢县人，出身数百年名门望族龙亢桓氏，是东汉大儒桓荣的后代，东晋宣城内史（太守）桓彝的长子。曹魏中后期，龙亢桓氏成员桓范因为给大将军曹爽谋划铲除权臣司马懿，结果失败后被捕杀，整个家族受到牵连，几乎被全部杀光，唯有桓温的曾祖父桓楷等少数人幸免于难。由此可以说，桓温一家跟晋朝皇室司马家可谓有血海深仇。
作为世家子弟，桓温不仅是个风度翩翩的美男子（“温豪爽有风概，姿貌甚伟，面有七星。”见《晋书·卷九十八》），而且胆识过人，年仅18岁时便因替父报仇、手刃仇敌江播而闻名天下（注：桓彝在苏峻之乱中被叛将韩晃杀害，泾县县令江播参与谋划）。晋明帝因为欣赏桓温的才貌胆识，便将女儿南康公主嫁给他，并准许其承袭父爵为万宁县男。
桓温出身名门望族，并且是当朝驸马，加之相貌英俊、才识过人、名声甚佳，因而很自然地受到朝廷内外的推崇，踏上仕途升迁的“快车道”。咸康元年（335年），年仅23岁的桓温出任琅琊内史，仅仅过了十年时间便升任安西将军、荆州刺史，持节都督荆、司、雍、益、梁、宁等六州诸军事，并领护南蛮校尉，成为帝国极为倚重的封疆大吏，尽掌长江上游的兵权。
此后二十余年间，桓温以荆州为根据地，整军经武、积极进取，以消灭跟东晋对峙的各个少数民族政权、重新统一天下为己任。在此期间，桓温多次亲率大军出征，西灭成汉，北伐前秦、姚襄和前燕，从而收复大片失地，并壮大自己的实力。凭借着赫赫战功，桓温在兴宁元年（363年）被进拜为侍中、大司马、都督中外诸军事、录尚书事，尽掌帝国军政大权。
随着权势和名望的不断提升，桓温逐渐滋生不臣之心，为此他三次出兵北伐，希望以此建功立业、收拢民心，成为其篡位称帝的“资本”。可惜人算不如天算，桓温三次北伐中原全都无功而返，尤其是在枋头之战（369年）中惨败给前燕更让他的声望大减。桓温眼见岁月匆匆流逝，自己将近花甲之年且体弱多病，但距离梦想却越来越远，他的心中可谓惆怅至极。
太和六年（371年），在平定部将袁真及其子袁瑾在寿春发动的叛乱后，桓温曾意味深长地向部下询问，这场胜利是否可以一雪枋头之耻？谋主郗超明白桓温的用心，摇摇头表示不能，并乘机向他建议通过废立皇帝、逼迫新帝给自己加九锡来重建威权。这里说明一下，所谓的“九锡”，是皇帝赐给权臣的九种礼器，是最高礼遇的表示，“加九锡”往往是权臣在篡位前的预演。
对于郗超的建议，桓温很是心动，但自觉没有十足的把握，一旦搞砸了，不仅做不成皇帝，反而会成为天下口诛笔伐的对象，因此一直犹豫不决。某日，桓温躺在床上跟亲信们聊天，忽然间又想到此事，不禁感慨着对他们讲：“人生天地之间，若白驹之过隙，转眼间就会消失，如果就一直这么默默无闻苟且下去，死后必定会被景帝（司马师）、文帝（司马昭）取笑的。”
桓温见亲信们全都不敢搭腔，心中大为不爽，于是霍然间抚枕而起，以一种毅然决绝的口吻说道：“大丈夫横行人世间，如果做不到流芳百世，那就让他遗臭万年吧！”就此，桓温定下进京实行废立皇帝的计划（“或卧对亲僚曰：‘为尔寂寂，将为文景所笑。’众莫敢对。既而抚枕起曰：‘既不能流芳后世，不足复遗臭万载邪！’”见《晋书·卷九十八》）。
太和六年（371年）十一月，桓温带兵入朝，威逼褚太后废黜皇帝司马奕，并大肆诛杀政敌司马晞、司马晃、庾希等人，然后拥立晋元帝的幼子、丞相司马昱，是为简文帝。然而，简文帝在位仅半年多便驾崩，使得政局再度陷入动荡之中。简文帝病重期间，曾在一昼夜内连发四道诏书急召驻守姑孰的桓温入朝辅政，但都被后者婉拒。不久，简文帝驾崩，太子司马曜继位，是为孝武帝。
桓温之所以拒绝入京辅政，倒不是像他自己说的那样“年老多病、难堪重任”，其真实目的无非是希望简文帝能直接“禅位”给他，就算不把皇帝的位子让给他，至少也应该给一顶“摄政”的帽子，好让桓温以此为“跳板”，仿效当年的王莽篡位建国。没成想，简文帝却听从侍中王坦之的建议，在遗诏里只是要求桓温辅佐太子治国，丝毫没有把江山让给他的意思，后者当然很气愤。
其实，东晋的朝臣们大多也反对桓温称帝，究其原因，在于这位权臣飞扬跋扈多年，早已引起公愤。因此，在强大的阻力面前，桓温变得日益郁闷、压抑，眼瞅着身体一天天垮下去。不过，桓温并不想就此认输，为了能在临死前过一把皇帝瘾，曾经多次派人入朝威胁朝廷，逼迫孝武帝君臣赐予他九锡之礼。由此看来，桓温想做皇帝的心态是何等急迫。
对于桓温要求给他加九锡的要求，当时在朝中执政的谢安、王坦之决定采用“拖字诀”，在假意答应权臣要求的前提下，以相关人员所撰写的锡文不好为借口，多次下令让他修改，以此来拖延时间，桓温对此敢怒却不能言。就这样，在锡文被不断地修改过程中，桓温走完自己的一生，至死还是没有当上皇帝。宁康元年（373年）七月，桓温病死在姑孰，终年62岁。
桓温虽然至死都没有当上皇帝，但是他的儿子桓玄却一度篡位成功，建立史称“桓楚”的短命王朝（403-404年），并追尊其父为宣武皇帝，庙号太祖。不过，桓楚帝国仅存在1年时间，便被东晋将领刘裕消灭，桓玄兵败被杀。桓楚灭亡后，桓温被褫夺帝号，并且跟其子桓玄一起成为朝廷正式认定的“逆贼”，果然实现他当年立下的誓言-“遗臭万年”了。
参考书目
1.【唐】房玄龄：《晋书》，中华书局1974年版。
2.【北魏】崔鸿：《十六国春秋》， 商务印书馆1937年版。
3.【北宋】司马光：《资治通鉴》，中华书局2015年版。
4.【刘宋】刘义庆：《世说新语》，人民出版社2020年版。
