王杨卢骆,初唐“四杰”,这个光荣的称号,是他们部分人还在世时,由诗坛后起之秀宋之问提出的。
这四位才子,凭的是硬实力登上初唐诗坛的顶峰,可以想见,他们当时有多火。
王杨卢骆
盛唐时的超级大诗人杜甫在《戏为六绝句》中说:王杨卢骆当时体,轻薄为文哂未休。尔曹身与名俱灭,不废江河万古流。
意思很简单:这四位,在当时就已达到最高的造诣,如果认为四杰的诗文轻薄而讥笑他们,想想看吧,讥笑他们的人,身与名都湮没在历史烟尘中,滔滔江河却万古奔流不息。
这四位才子,有很多类似之处,都是神童,都没有政治能力,都经历坎坷,上天给他们安排的结局也有类似的地方。
网图,联侵删
王勃:很年轻,很有才,很可惜
王勃是绛州龙门人,祖辈就是儒学世家。隐逸诗人王绩就是他祖父“文中子”王通的亲兄弟。
别的小孩子9岁还是玩泥巴,王勃9岁时读颜师古注《汉书》随手写了《指瑕》十卷纠正错误。
王勃塑像
669年,王勃已进入了沛王府当侍从,这段时间写的应制诗文此类命题主旋律作文,写得很溜。
诗歌方面,他也写了《送杜少府之任蜀州》,其中两句“海内存知己,天涯若比邻”,传诵至今。
这年5月,王勃写了《檄英王鸡文》,被那些对他羡慕嫉妒恨的人传抄到皇帝的手中,被赶出长安城。
失业的王勃不过20岁,从长安出发,过扶风,度散关,经凤州,出褒斜隘道,入蜀游历。
他在蜀地,遇到了卢照邻,还有他最好的朋友薛华。薛华的祖父是李世民秦王府十八学士之一的薛收,薛收是王勃祖父的学生。
当时的吏部侍郎裴行俭文武双全,他的观点是,“士之致远,先器识,后文艺”。简而言之,王勃还要多锤炼。裴行俭是大唐开国名将裴仁基的儿子。《说唐》里的裴元庆是他虚构的三弟。
672年9月,23岁的王勃到洛阳上书给尚书左丞许圉师。许圉师是盛唐超级大诗人李白老婆的祖父。
王勃当了虢州参军,却因为徇私窝藏罪犯而又杀人灭口,而要接受惩罚。
不过,王勃运气很好,适逢大赦,他只是被除名,他的父亲却被他连累得从雍州司户参军贬谪到交趾令(今越南境内)。
675年5月,王勃回了一次家乡,然后经洛阳,沿运河南下,过淮阴,经楚州,入长江,九月九日重阳节,他到了洪州(今江西南昌),在洪州都督阎伯屿的宴会上写下了著名的《滕王阁序及诗》。
南昌滕王阁
里面的“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”,写景极尽壮阔。但写情的,“老当益壮,宁移白首之心,穷且益坚,不坠青云之志”,是多少代人的座右铭。
上元三年,公元676年春夏,王勃历经南海劫波终于在交趾见到了他的老父亲王福畴。不久后,王勃踏上北上的归舟,正值夏季,南海风急浪高,他不幸落水,惊悸而死。浩淼波涛的南海,记载了这一场小海难,却终结了一个天才诗人的性命。
王勃的生命定格在二十八岁。
杨炯:带着神童光环,坐班小能手
按照傅旋琮教授的研究,杨炯和王勃同龄,都生于650年。
杨炯是弘农华阴(今陕西华阴)人。王勃死的那年,杨炯在京师长安弘文馆上了16年的班,一直没升职。他是神童,十岁时应童子举及第,十一岁开始上班的。
恃才傲物的杨炯,听说排位在王勃之后,说了一句:“愧在卢前,耻在王后”。听到王勃死讯,他做了一件事:帮王勃写了集序(即《王勃集序》)。
《王勃集序》是杨炯对排位的重新审视。
章怀太子李贤被打倒后,换了新太子李显。中书侍郎薛元超(薛收儿子,薛华父亲),举荐了33岁的杨炯、崔融等人充任崇文馆学士。杨炯一下子做了太子李显的詹事司直(正七品上)。
这段时间,杨炯写的《从军行》,将心里的郁闷痛快淋漓地表达出来,“烽火照西京,心中自不平。牙璋辞凤阙,铁骑绕龙城。雪暗凋旗画,风多杂鼓声。宁为百夫长,胜作一书生。”
“宁为百夫长,胜作一书生”,是老师划重点要背诵的名句。
后来的事,大家都知道,李显做了几天皇帝很快被废。685年,徐敬业在扬州起兵,杨炯堂兄弟杨神让参与了徐敬业的造反运动。杨炯受到牵连,686年被贬为梓州(今四川三台)司法参军。
690年,杨炯从梓州司法参军任上秩满回到洛阳,迎来他人生中第四次上升通道。
武则天下诏令杨炯与宋之问分直习艺馆,掌管教习官人书算之类的工作。
官职不高,但杨炯发挥对武则天尽情颂扬的优势。
终于,他被选为盈川县令(今浙江衢州)。后人称他“杨盈川”。
临行前,二十五岁的年轻人张说以《赠别杨盈川箴》笺赠行,“才勿骄吝,政勿烦苛”。
有才不要骄傲,吝啬;政令不可繁杂,苛细。
杨炯大约是695年还有消息传入长安,后来就没有消息了,也不知还在不在人世间。
卢照邻:写名诗,跟邓王,坐过牢,泡过妞,得最重的病
642年秋天,卢照邻在十岁左右,从幽州南下扬州拜江都茱萸湾的曹宪学习经史。三年后,他又跟太子校书王义方学习。
卢照邻学成后,入了京师长安,便被长安的面貌震撼到了,名作《长安古意》就在他的笔下涌出。
从“长安大道连狭斜,青牛白马七香车。玉辇纵横过主第,金鞭络绎向侯家。”写到“得成比目何辞死,愿作鸳鸯不羡仙。比目鸳鸯真可羡,双去双来君不见?”,最后“寂寂寥寥扬子居,年年岁岁一床书。独有南山桂花发,飞来飞去袭人裾。”
读这首诗,好像是听宏大主题的音乐会,有起序,有承接,有转折,结尾余韵轻绕。
尤其是“得成比目而辞死,愿作鸳鸯不羡仙”,更是千古名句。
20岁时,才华横溢的他进了邓王李元裕府上当了典签。到665年秋七月,他有超过十年的时间留在邓王身边。
邓王死后,他当过益州新都县尉,他的旧相识张柬之时任青城县尉。
在蜀地,年近四十的卢照邻被人诬告而坐牢,得当时著名道士李荣相救才逃过牢狱之灾。
670年春,四十岁的卢照邻和王勃相遇,一起玩曲水宴集的游戏。到了年底,卢照邻在益州四处筹借路费回洛阳。
673年春,骆宾王也来到蜀地,遇到了成都的一个市井女子郭氏。
仗义任侠的骆宾王代郭氏写了首诗给卢照邻,诗中的口吻有对卢照邻朝三暮四的怨意。
卢照邻有没有收到骆宾王的诗,我不知道。但身在洛阳的卢照邻已经患上了风病。
风病,今天叫麻疹病。
673年春天,卢照邻从洛阳到长安光德坊寻访大医学家孙思邈。孙思邈据说已有百岁,鹤发童颜,仙风道骨。
卢照邻和当时名士宋令文(宋之问父亲)、孟诜一起跟孙思邈学习调理之道。
从此,因病无官无职的卢照邻,一边学道调疾,一边四处借钱度日。卢照邻应该是古代因病致贫的典型代表。
41岁时,他在太白山炼丹;45岁时,他隐居东龙门山中,并自号“幽忧子”。
病势好一些,卢照邻帮人写文作序,收点润笔费。
卢照邻风病更加严重了,足孪,一手又废。
682年,48岁的他卧病在阳翟的具茨山下的茅屋里,买了几十亩地,准备好了自己的墓地,最后还是忍受不了病痛的折磨,他自沉颍水而死,享年48岁。
骆宾王:婺州义乌神童的跌宕人生
骆宾王生卒年月不详。根据傅旋琮教授的研究,他可能出生于626年,比其他三位都要年长得多。
骆宾王的父亲在青州博昌县当官,他可能在那里度过他的童年,七岁时口占出神作《咏鹅》。
他父亲去年比较早,贫困无依的他流落到兖州瑕丘县,过着浪迹江湖的日子。
贞观十六年(642)秋后,骆宾王十八九岁时来到京城混社会。临行前,他拿到了兖州的崔长史、张司马、瑕丘韦县令、郭县丞的推荐信。
没有朝中关系的骆宾王,拿了这么多推荐信,然并卵。直到649年,才进入道王李元庆的王府做事。
道王是李渊十六子,李世民的小弟弟。
骆宾王身上,既有江湖人士的臭毛病,好与博徒游、呼朋引伴、通宵博戏,为道统人士非议,又有读书人的狷介,恃才傲物,自然得不到道王李元庆的青睐。这和卢照邻在邓王府、王勃在沛王府的待遇截然不同。
665年,高宗李治封禅泰山。据说46岁的骆宾王正在齐州混,拖着病体,在齐州张司马的请求下写了《请陪封禅表》。结果,骆宾王的文章和16岁少年王勃的《宸游东岳颂》两篇高级妙文把皇帝刺激得很兴奋。
齐州被免了一年半的税赋。皇帝记住了骆宾王这个名字。
骆宾王当了太常寺从九品上的奉礼郎。奉礼郎,就是朝会或者祭祀等活动的现场布置和引导人。这个工作有点无聊。后来,中唐诗鬼李贺也当了三年奉礼郎。
670年春,51岁的骆宾王兼职了东台详正学士,在门下省,仍是和仪礼有关的事务。
暮春时节,骆宾王写了《咏怀古意上裴侍郎》,并给同事宋令文写了《西行别东台详正学士》,从军赴北庭边疆,建功立业。
一个名叫李峤的25岁的年轻同事,还写了一首临别赠诗给他,《送骆奉礼从军》。
这也是被逼无奈,偌大年纪还要上边疆。骆宾王后来又从军到姚州(今云南)。673年春天,他出现在蜀地成都。军中的大小行军露布、安民告示大约出自骆宾王之手。
从蜀地回来后,56岁的骆宾王当了武功主簿。678年,他又换了一个职位——京兆明堂主簿,当时的吏部侍郎裴行俭向他索文,他投赠了一篇《帝京篇》,传遍京畿,一时以为绝唱。
骆宾王在官场上年近六旬,才稍迁为侍御史,却上疏劝谏高宗行君事,被投入监狱。
679年至680年,骆宾王在坐牢。悲愤之下,他写了《在狱咏蝉》,一直到680年8月,大赦天下,他才遇赦出来,写下了自传体诗歌《畴昔篇》。
后来那几年,唐朝政坛发生翻天覆地的变化。高宗驾崩,太子即位,武后临朝称制,太子被废,徐敬业叛乱。骆宾王参与了徐敬业在扬州的起兵,并起草了《为徐敬业讨武曌檄》。
正如武则天所说,如此人才,沦落至此,谁的错呢?
徐敬业失败了,有人说骆宾王投水自杀,也有人说他死于乱军之中,但25年后的709年某一夜,宋之问正游览着杭州灵隐寺,吟了两句诗:鹫岭郁岹峣,龙宫锁寂寥。
宋之问正在琢磨下一联,正在打坐的老和尚随口吟道:楼观沧海日,门听浙江潮。
第二天一早,宋之问去寻访老和尚,但老和尚也不见踪迹。有人说此人正是骆宾王。
骆宾王以这样的方式谢幕,神龙见首不见尾,寄托着世人对人才的美好愿景。
插图为网图,若有侵权,请联系删除。
大家好!我是荷歌观书,如果你喜欢我的文章,欢迎
关注、点赞、评论或转发分享
给他人,也欢迎大家在文章末尾发表评论,对于我的文章批评指教,我会努力为大家奉献更多精彩文章!