前言
皇帝作为一个特殊的职业，不仅是能担任这一职位的人需要拥有超乎常人的能力——要么比别人更努力，要么拥有比别人更强大的背景，坐上龙椅的人要承受的东西注定也不同于常人。像俗语所说的“虎毒不食子”就不适合套用在帝王头上，大汉开国皇帝刘邦就是一个鲜明的例子。
《史记·项羽本纪》中记载说，当时刘邦带着汉军伐楚，不料56万汉军不敌项羽的3万精兵，刘邦仓皇而逃。本想逃回老家带着家人一起逃跑的刘邦没想到楚军比他还快，先一步攻克了他的老家沛县，导致一家人四处逃散。但巧的是，刘邦在逃离楚军的追捕过程中碰到了同样在逃亡的儿子女儿，两人碰到父亲第一反应就是“有救了”，喜极而泣，随即一起乘着父亲的马车逃跑。
天有不测风云，楚军越追越急，而马匹由于多日的奔波早已体力不支，眼看敌军都快追尾了，刘邦心一狠，把自己的孩子推下了车——少点人马儿跑得更快，驾车的夏侯婴看不下去，便跳下去把孩子又抱了上来。刘邦又推，夏侯婴又抱，两人拉锯了好几次，夏侯婴先按耐不住了：“再怎么危急的情况也不能抛弃自己的孩子啊！”刘邦这才住手。
朱元璋一反往常，亲手剥橘子关照朱棣
由是观之，虎毒亦食子，标题所提及的朱元璋亦是如此。话说这天朝会，包括朱元璋的第四子朱棣在内的满朝文武百官都各抒己见，为建设国家献言献策，出身行伍的朱棣也提出不少建设性意见。这时坐于殿上的朱元璋忽然满眼慈爱，亲手给朱棣剥了个橘子，还细心地把橘子表面的脉络摘了干净，似乎是在夸奖朱棣的长远之见。朱棣以为一直对自己抱有偏见的父皇终于肯待见自己了，很是高兴，还把这事原原本本地说给了马皇后听，却不想马皇后惊恐万分，叫他快跑。这是怎么回事呢？
身世存迷，或非马皇后所生
首先就要说说朱元璋对朱棣的偏见来源。
在正史中包括朱棣本人自述，他是马皇后所生，论情，他属于嫡子，虽然不是嫡长子，但朱标死了后，他的几个哥哥又先后意外死去，他成了帝王之位的不二人选，他能做帝王是血缘关系决定的；论理，他称帝后下令恢复朱元璋生前所颁布的一切法令，昭告天下人他起兵的目的在于恢复祖训，他做帝王是合乎伦理的。但有野史却颠覆了这一说法，指出朱棣的生母是碽妃，朱棣是庶出，这一说法在陵神位的摆布上也有体现。
碽妃传闻是高丽进献给朱元璋的美女，但来深宫后不足月便生下了朱棣，朱元璋因此龙颜大怒，怀疑朱棣非自己的亲生儿子。对不忠的女子封建礼教一向严苛，更不论眼里容不得沙子的朱元璋了，他命人对碽妃施行了铁裙之刑，就是把铁片做成裙子给犯罪之人穿上，并捆绑到火上烘烤。这一刑罚十分残忍，因为铁皮导热性能非常好，烘烤过后的铁皮已十分烫手，更何况是紧贴着人的皮肤不断烘烤，碽妃最终因受不了这等虐待丧命。朱元璋本还想将刚出生的朱棣处死，但仁慈宽厚的马皇后于心不忍，便以自己的名节做担保会好好调教朱棣，朱元璋看在结发妻子的面上最终放过了尚在襁褓的朱棣，但他始终对朱棣喜欢不起来。
夜深忽梦皇位事，自是怀疑不忠臣
日有所思，夜有所梦。如按正史所说，朱棣是当时朱元璋膝下唯一的儿子，还是嫡子，理应继承哥哥朱标的帝王之位，但朱元璋却立了朱标的长子、即朱元璋的孙子朱允炆为太子，朱棣因此对自己这个侄子非常看不顺眼。一天朱棣进京面圣的时候，既然当着朱元璋的面给朱允炆难堪，这彻底引起了朱元璋的怒火，当即就把朱棣狠狠地骂了一通。朱允炆虽然有点懦弱，但人还是挺聪明的，朱棣吃瘪离开后，他对朱元璋说了两句话，一是“以后还要靠叔叔给自己镇守藩地”，这是在说现阶段还是不要太让朱棣下不来台的好，二是“叔叔以后造反怎么办？”这便是提出了自己的顾虑了，当时朱棣在藩地拥兵自重，未来很有可能是个隐患。该说不说，朱允炆有点绿茶的味道了。
或许是因为这句话，又或许是朱元璋本来就对朱棣不信任，朱元璋后面做了个梦。梦里一个威风凛凛的金甲武士拿着一把刀架在朱允炆脖子上，逼他交出金銮殿，也就是说交出帝位，朱允炆不肯，武士便大刀一挥，朱允炆人头落地。躲在暗处的朱元璋暗暗抽了一口凉气，再看便发现那武士把头盔摘了下来，定睛一看，竟然是朱棣的脸！朱元璋一下子从梦中惊醒，回想起梦中的情景，虽然梦境与现实是相反的，但内心还是有些后怕。第二天朝会的时候，朱棣在下面陈述自己的守卫边疆之见的时候，朱元璋脑海中总是忍不住把眼前这个穿着朝服的朱棣和那个穿着金色盔甲的朱棣联系在一起，越想越不安，便有了上文的橘子事件。
结语：朱棣不识真相，马皇后一语道破
朱棣以为这是父亲认可自己的表现，喜上眉梢，一回到寝殿便把这事告诉了马皇后，不料马皇后却紧皱眉头，语气不乏紧张地说道：“你快快收拾了家当带着妻子离开！”这是怎么回事呢？原来是马皇后与朱元璋同床共枕多年，对他不可谓不了解，
朱元璋对朱棣的态度一百八十度大转变已经很不对劲，他还给朱棣剥了个橘子，这不是要将他剥皮抽筋的预兆吗？
朱棣听了马皇后的分析后，马不停蹄地收拾了行李回到了自己的老窝。
