文|刘永加
医药问题和医德医风古来有之。唐代官员、散文家、诗人柳宗元就曾以求医问药的亲身经历与体验感受,写下自己的批评和表扬意见,给今人留下了不可多得的医药史料。
在唐长安的日常生活中,生老病死一样是常态,那时生病了也要求医问药,长安街头开药铺行医的店家也不少,但是良莠不齐,有时令人真假难辨,难免上当受骗。
柳宗元在长安做官时,就有过这样的经历:有一次他突然患病,腹部胀闷不舒、心慌。医生诊断后开了茯苓,让他回家买药煮汤服下。柳宗元在一家药店买了药,回家煎煮后服下,谁知病情不但没有减轻,反而加重了。柳宗元让人把医生喊来,讲明他服药不但无效,反而病情加重的情况,问其原因。医生看了药渣后说:“您煮的是芋头,不是中药茯苓,一定是卖药的人为了赚钱用假的来欺骗您。”
柳宗元这个气呀!一般人也就自认倒霉,顶多找到卖药人讨个说法。但作为唐宋八大家之一的柳宗元想到不能再让更多的人上当受骗,于是撰写了一篇《辨茯苓文并序》,文中写明茯苓的功效,以帮助百姓辨别茯苓真伪,并将自己上当受骗的经过如实写出来公诸于众,以此警醒大家。
柳宗元在这篇文章的序中写道:“余病痞且悸,谒医视之,曰:‘唯伏神为宜。’明日,买诸市,烹而饵之,病加甚。召医而尤其故,医求观其滓,曰:‘吁!尽老芋也,彼鬻药者欺子而获售……推是类也以往,则世之以芋自售而病人者众矣,又谁辨焉!”接着他在正文中写道:“今无以追兮,后慎观之。物固多伪兮,知者盍寡。考之不良兮,求福得祸。书而为词兮,愿寤来者。”
柳宗元对不法药商毫不留情地给予曝光,就是在反思、总结这方面的经验,同时提醒人们不要再上当。只有都较真起来,对假药人人喊打,才能使之畏惧,从而彻底消灭假药坑人这一顽疾。
正因为柳宗元有了这样的经历,所以他对那些诚信经营的医生、药店特别推崇。宋清是长安一家药肆的老板,因诚信经营而出名。他在药店储藏的都是好药材,许多药农感于宋清的为人,采来并制好中药材,一定要送到宋清的药肆,宋清也不亏待这些药农,都按高价收购。同样,长安的医生也喜欢用宋清药肆的药来配药方,因为治病效果好。
平时,宋清总是很热情地接待每一位客人,有的病人缺钱或是忘了带钱,宋清也会把药先赊给他们,为此宋清家里积攒了很多欠条,他从来没有上门去索取药钱。有些素不相识、从外地来的人,他照样给打欠条。每到年末,宋清估计有些人的账是没法还上了,就把其欠条烧掉。其他的商人对宋清的举动很费解,嘲讽他“是个蠢人”,当然也有人认为:“宋清大概是那种具有高尚道德的人吧!”宋清听过这些议论,坦然地说:“我经商赚钱养活妻子儿女,道德高尚还谈不上,但要说我是蠢人,也是不对的。”
就这样,宋清在长安卖药四十年,先后有一百多人的欠条被烧掉,其中有后来做大官的,有管辖州郡的,他们派人给宋清送钱送物,接踵而来,宋清家门槛快被踏破了。赊欠宋清药钱至死没还的约有千人,但宋清最终照样成了一个富翁。史载,唐贞观年间名将尉迟敬德,也曾在宋清药肆买过药,可见宋清的药肆在长安影响之广。
对于宋清不卖假药、救济贫困的做法,柳宗元深有体会,所以他很是感慨:“清居市不为市之道,然而居朝廷、居官府、居庠塾乡党以士大夫自名者,反争为之不已,悲夫!然则清非独异于市人也。”尽管后来柳宗元从京城被贬到几千里外的永州,仍然念念不忘京城这位叫宋清的模范药商,专门为其写了传记《宋清传》,以弘扬宋清这种优良作风。
宋清的事迹在唐代一些史书也有记载,可见不是柳宗元杜撰。据《唐国史补》载:“宋清卖药于长安西市,朝官出入移贬,清辄卖药迎送之;贫士请药,常多折券,人有急难,倾财救之。岁计所入,利亦百倍。长安言:人有义声,卖药宋清。”
像宋清一样的药行、药肆、药市,在长安大都分布在东、西两市。当时的诗人张籍曾在长安生病,亦有治病买药的经历,对一些药商坐地起价的行为很是憎恨,就曾写过《赠任道人》诗:“长安多病无生计,药铺医人乱索钱。欲得定知身上事,凭君为算小行年。”
长安东西市包括药肆在内的商家很多,据日本圆仁《入唐求法巡礼行记》记载,会昌三年六月二十七日,“夜三更,(长安)东市失火,烧东市曹门已西十二行四千余家,官私钱物、金银绢药等总烧尽”。这次被火烧掉的药行、药肆的药材有很多,所以药商损失很大。同时圆仁还提到唐皇帝曾安排人到东西市寻觅合适的药材,可见药行、药肆是经政府承认的,是合法的商品经营场所。
当时长安药肆经营的药材品种不少,有的药肆经营熟药,即中成药,在西市就有卖饮子的药家。在《太平广记·田令孜》中记载了卖中成药饮子的情况:“长安完盛日,有一家于西市卖饮子,用寻常之药,不过数味,亦不闲方脉……常于宽宅中,置大锅镬,日夜剉斫煎煮,给之不暇。人无远近,皆来取之,门市骈罗,喧阗京国。至有赍金守门,五七日间,未获给付者,获利甚极。”除了熟药,有的药肆还经营生药,白居易诗歌中“长安药肆黄蓍贱”中的黄蓍即是一种生药。
长安药肆的药材采购途径,从资料记载来看,主要有两种:一是来自专门种植药材的药农,以及《宋清传》中所说的“有自山泽来者”,即从山川河湖采摘中草药。第二种途径就是进口药材。据《唐大和尚东征传》一书记载,八世纪中期广州进口外国药材的盛况空前,“江中有婆罗门、波斯、昆仑等舶,不知其数,并载香药、珍宝,积载如山。”这些从广州进口的珍稀药材沿途贩运,一直运送到京城长安的药肆。
正是有了宋清这样的药肆,以及中草药材来源渠道的保证,长安居民就医买药的需求才得以保证,得到柳宗元这样大文学家的表扬也就不足为奇了。同样也要为柳宗元批评不法药商的做法叫好,在治理医药问题、树立良好的医德医风方面,舆论监督自古就不曾缺席。
新闻线索报料通道:应用市场下载“齐鲁壹点”APP,或搜索微信小程序“齐鲁壹点”,全省600位记者在线等你来报料!