蜀汉灭亡后，曹魏成为当之无愧的超级大国，谁知却被司马一族吞并，最终“三国归晋”局面形成，晋朝开国皇帝就是晋武帝司马炎。
司马炎上位时，年仅30岁，作为一个帝国开创者，拥有大半江山，为此君临天下、意气风发，开始荒淫无道地享受人生。
一、司马炎荒淫无道的招数：羊车望幸
公元281年，贪色荒淫的司马炎将吴、蜀二国的后宫5000美女都调入他的后宫，加上他亲自从民间掳掠来的5000美女也都纳入后宫。
如此，司马炎后宫佳丽逾万人。
但这样就出现了一个难题，美女数不胜数，又都美艳无比，司马炎每天看得眼花缭乱的，都不知道每天究竟该临幸谁了。
于是，就想了一个荒诞至极的招数-羊车望幸。
也就是说，他每天退朝后坐上羊拉的辇车，兴致盎然地游历各美女宫苑，走到哪算哪。如果羊停在哪个宫门口，他就在那个宫里过夜。
后宫的万名美女，每天向隅而泣，接触到的男人也就只有司马炎一个了，谁不想被皇帝宠幸呢？
于是，有聪明的美女就想到了一个应对的办法，在宫门口插上羊儿爱吃的竹叶又洒上盐汁，这样羊儿就停下来不走了。
如此，该美女就得到了司马炎的宠幸。
然而，不久，这个办法被其他宫里的美女得知，也都纷纷效仿起来。但是羊儿现在却没那么好糊弄了，变得聪明和刁钻起来，随意走随意停。
佳丽们也就无奈，只能听天由命。
这就是史上很有趣的“羊车望幸”的典故，同时也是晋武帝司马炎荒淫无道的见证。
然而，司马炎后宫佳丽逾万，仍然不知满足。除了这些美貌的女子外，他还娶了一个才女、女诗人-左棻（fēn）。
其实，对于晋武帝而言，他娶左棻只是为了提升自己的品味，仿佛自己娶了一个诗人妃子，自己的品味就得到提升了一样，这就是典型的“附庸风雅”的恶趣。
由于司马炎后宫佳丽逾万，即便左棻貌美如花，也很难达到专宠的，甚至是突如其来的临幸，毕竟后宫竞争力实在太强了。
因此，司马炎娶了才女左棻，只是为自己后宫选了一个文学道具而已。
在司马炎眼里，左棻就是一个古董花瓶，如同一幅名家字画一样，而司马炎还不懂得欣赏。
如此，便注定了左棻悲惨无比的婚姻，凄寂无聊的一生。左棻一生至死都没得过司马炎的宠幸。
二、左棻：“魏晋三才女”之一，然而命运多舛
约公元253年，左棻出生于齐国临淄（今天山东淄博）一个书香门第之家，现也作“左芬”，自幼聪颖好学，善于写文章，尤其擅长诗文。
左棻的哥哥叫左思，是西汉大名鼎鼎的文学家。左棻的名气虽然不及哥哥大，但同样才华出众，十分有名。
然而，或许上天为了以示公平，才高者并不一定貌美。左棻与哥哥左思都有一个共同缺点，就是：相貌丑陋。
从古至今，高颜值往往是一个人强有力的通行证。在“郎才女貌”的古代，作为男子的哥哥左思显然要比妹妹棻，更为幸运。
然而，现实往往又会出人意料。
在左思、左棻兄妹俩的名声大噪并在文学界盛传时，出现了一个意想不到的事。司马炎竟然将相貌丑陋的左棻纳入后宫为妃了。
这就令人匪夷所思了，司马炎为人极为好色，怎么会娶貌丑的左棻呢？
其实，一切皆因左棻才华过人，娶她只是为了显示一个皇帝的品味而已。很显然，司马炎的目的很是不单纯。
他娶左棻，实在是因为左棻是一位出众的女诗人，只喜欢她诗人的名号，只是为了博惜才的名声而已，并不是真心爱她。
就像那些附庸风雅收藏名画字帖等的古玩家一样。
《晋书》记载，左棻在宫里的生活是这样的：
“姿陋无宠，以才德见礼。体羸多患，常居薄室......”
也就是说，左棻虽然才德出众，但长相丑陋，身体还有病，因此得不到晋武帝的宠幸，甚至连住的地方都很差劲。
而晋武帝在充实后宫时，曾经大肆扩建后宫房舍，显然这些是给美女们住的，而左棻不得宠因而没有住好一点的资格。
貌丑的左棻在司马炎万千貌美佳丽中，实在太不起眼了。但其实如果她貌美如花，也同样难得皇帝的宠幸，因为竞争力太强了。
因此，从好色的司马炎娶了貌丑才女左棻的那一刻开始，左棻的人生悲剧就拉开了序幕。
三、左棻的悲剧：深锁宫墙，成为繁华的点缀工具
左棻的身世很可怜，她自幼丧母，是父亲和兄长把她带大的，因此与哥哥左思的感情特别深厚，但被强纳皇宫后，亲情便被阻断了。
皇宫宫禁森严，虽同居京城，但左芬想要见一眼亲人，比登天还难！对于才女而言，唯一慰藉思亲的就只有诗词了。
左棻通过赠答诗篇来寄托咫尺天涯的思念之情，左思也为妹妹作为《悼离赠妹诗》两首。而“悼离”与生离死别又何有异？
左棻收到信后，泪流不止，悲痛万分。
对于左棻而言，进宫当了皇帝的妃子并不是一件值得荣耀的事，反而还增添了与亲人永隔、再无相见之日的痛苦。
因此，她如是说：“枝头秋叶，将落犹然恋树；檐前野鸟，除死方得离笼。人之处世，可怜如此。”
这正是左棻内心的真实写照，她进了宫就像笼中的鸟一样，虽然时时刻刻想着叶落归根，但是很可能结局就是老死于深宫之中。
左棻从来没得到过一次晋武帝的宠幸。
她一般只在宫中聚会时，写写文章而已，此外再没有抛头露面以及见皇帝的机会。
但是，但凡才女，都有非凡的见识与聪明的才智，左棻就是这样的。
她深知想要在尔虞我诈、波云诡谲的宫廷之中生存下去，就必须养成与人无争、淡然处世的性格。
因此，她学会了在矛盾夹缝中求生存的本领。
我们从她的《啄木鸟》一诗中可以看出。
南山有鸟，自名啄木。
饥则啄木，暮则巢宿。
无干于人，唯志所欲。
性清者荣，性浊者辱。
左棻以啄木鸟为喻，可见她清高不群、玲珑剔透的品格及姿态，如此为人处世其实也很值得我们学习。
明代钟惺高度赞赏的这首诗咏物说性情甚妙，可与杜甫诗相媲美。
而那个只让她作为点缀繁华工具的司马炎，对她吟诗作赋的才华也非常赞赏，称她：“言以文及，辞对清华，左右侍听，莫不称美”。
为此，左棻总被受命写各种华丽诗赋 ，因此左棻更像一位“宫廷御用诗人”，就像大诗人李白一样，而不是一位妃嫔。
她还受命写了《离思赋》，此赋近400字，字字啼血，情感真挚动人，语言仰天泣血、泪竭声嘶，写尽了宣宫怨恨，将自己的痛苦与思亲宣泄得淋漓尽致，是左棻的代表作。
钱钟书对此赋给予了高度评价，古代描写女人痛苦宫廷生活的作品并不少，但像左棻这样现身说法、自诉衷肠的却极少，因此弥足珍贵。
左棻自入宫起，就过得没有自由、郁郁寡欢的生活。而自司马炎一过世，日子就更加悲催了。
公元290年，司马炎去世，朝政落入儿媳贾南风之手，贾南风为人狠毒，不仅活活饿死了太后杨芷，还将其宫女全部活活饿死，并且操纵司马衷秽乱宫禁，寂寥深遂的宫廷就被搅得天翻地覆。
如此，作为司马炎妃嫔的左棻，晚景可想而知了。太后都被饿死了，左棻的日子还会好过？她被冷落到一边，无人问津。
公元300年，左棻在动L年代里悄然死去。
写在最后
一入宫门深似海。原本无一物，何处惹尘埃！
左棻，原是与曹魏初年的蔡文姬、东晋的苏蕙并称的“魏晋三大才女”，才华横溢，声名鹊起，过着相对安稳的生活，却无奈被选作了皇帝的妃子，饱尝了人间苦楚。
如果没有司马炎要为繁华找一点缀工具，或许左棻的日子会相对安稳很多，无奈命运多舛。左棻一生悲剧的开始，便是当了皇帝的妃嫔。
进宫后的左棻，同历代无数宫廷女子一样，命运极其悲惨，这对她非凡的精神和卓绝的才华，都是一种残酷的摧残。
有一位名人说过：“男人对女人做的最残酷的事，莫过于让她跌入爱河而不打算好好爱她。”
而司马炎却从没爱过左棻，更没宠幸过她一次，却将她当成附庸风雅的文学工具深锁皇于宫高墙之内，这更是极其残酷的。
如今，我们只有通过左棻如泣如诉的凄美诗文，从厚厚的宫门想象她凄苦而漫长的悲苦岁月了。
可悲，可叹，可怜！
（文中图片来自网络，如侵则删）
