文/减水书生
图/来源网络
你好，我是减水书生，与您一同品味历史、感悟思辨。
置之死地而后生
有雄心的前秦一统了北方，没志向的东晋仍旧偏居江南。
公元383年，前秦皇帝苻坚征调了八十万大军，试图横扫东晋、实现天下一统。
前秦、前秦皇帝苻坚以及前秦的整个南征兵团，他们要建大功勋。
而东晋呢？
东晋遭遇到了南迁以来最大凶险，因为灭国就在眼前。
前秦百万大军来犯，战略目的已经再明显不过了，就是要灭国。
于是，从皇室到士族再到流亡南方的中原百姓，面临的是一种置于死地的危局。
司马皇室虽然无心北伐，但也不想被赶下皇位，甚至也不愿降格为诸侯。
所以，再颓废、再腐败、再无能的司马家，也得雄心壮志一番，抵御外族、誓死不退。
南方大族和北方大族，虽然互相看不上，但强敌犯境，也只能“止争”萧墙、同心御敌。
所以，掌实权的北方士族上阵杀敌，挂虚名的南方大族暂时消停，生死存亡面前只能先活下来，然后才能再搞内斗。
而最不愿意见到前秦入侵的就是南迁江淮一带的中原百姓。
他们举家南迁，甚至是举乡、举县的南迁，而目的就是找到一块可以安放生命的地方。
但是，折腾完北方中原的异族铁骑，再次袭来，所以退无可退的他们只能拿起武器、保卫家园。
对于前秦，是建功之战；而对于东晋，则是生死之战。
这就是淝水之战的战前形势。
关键局部的优势
东晋的这种优势，既体现在时间上也体现在空间上。
时间上，内斗不断的东晋朝堂，恰在此时迎来了暂时的团结。
执政的四大家族终于出了一个能臣谢安，暂时稳定了朝局，调和了南方和北方的大族关系，出台了减税安民和休养生息的政策。
而最重要的是谢安派侄子谢玄坐镇广陵，以北方流民为基础，组建了一支八万人规模的北府军。
北府军，有两个作用：
第一个作用是对外，淝水之战就是北府军发挥了决定性的作用。
第二个作用是对内，实现建业和荆襄的力量均势，也就是强干、强相、强朝堂。
建邺拥天子以为尊而力弱，荆襄挟重兵以为强而权轻。
所以，在东线建立北府军的重要作用，就是实现建业和荆襄的力量均势，扭转“枝强干弱”的局面。
所以，苻坚大军来犯之时，正值东晋的朝堂、边地以及民治相对向好的一段时间。
空间上，前秦苻坚的百万大军虽然是整条战线的全局性碾压，但是在主战场、东线的淮河下游，前秦大军并不占优。
夏，五月，桓冲帅众十万伐秦，攻襄阳。
一直是东晋最强主力的荆州兵团，率先采取攻势，于公元383年5月，主动出击前秦南征兵团西线，目的就是要牵制前秦大军对东部战线的碾压。
所以，前秦投入到东线主战场的，主要阳平公苻融等人陆续开来的三十万大军。
东晋谢玄部的八万大军是以逸待劳的本土作战，且将勇兵强、退无可退。
整建制的北府军，久经战阵，已经磨砺成战力彪悍的独立兵团。
而苻融诸部，首先是临时征调、诸部联合，三十万人不是一个统一建制。
其次是一路攻城略地而来，在洛涧之战还被刘牢之干掉一万五千人，挫了锐气。
第三就是这里面有人出工不出力，慕容垂部3万鲜卑精骑在淝水之战后竟然毫发无损，这里面又有多少个“慕容垂”。
所以，在东线主战场，东晋获得了一种关键局部的优势。
信息交通的困境
坚发长安，戒卒六十余万，骑二十七万，旗鼓相望，前后千里。
接近百万的大军，看似很强，但仔细观之，却完全不是这么回事。
原因就是“前后千里”。
所以，在局部战场上，前秦的百万大军根本发挥不出人数上的优势，也就是关键局部不占优。
而最关键的就是：在没有电报、铁路的情况下，大规模分散行军根本无法实现作战时候的有效集结。
直到19世纪中期，普鲁士的战略家毛奇才率先使用了外线战略。即：诸路大军分散行军，而后在预定战场上实现快速集结，迅速投入战斗。
而外线战略的基础就是是电报和铁路等技术条件。
所以，古代打仗，一般都是内线战略，即大军先集结、再出发，然后才能集中力量、战场上决胜负。
九月，坚至项城，凉州之兵始达咸阳，蜀、汉之兵方顺流而下，幽、冀之兵至于彭城，东西万里，水陆齐进，运漕万艘。
九月，前秦皇帝苻坚已经到了前线，而凉州兵刚到咸阳，蜀、汉兵还在长江中上游，幽州兵和冀州兵算是比较快的，到了彭城。
虽然是百万大军，但“东西万里，水陆齐进”，不要说能不能投入到主要战场上，就说这些人怎么调配指挥吧？基本上没法指挥。
更为甚之的是“运漕万艘”，这是淝水之战容易被忽略，却又非常重要的因素，就是百万大军的粮食问题怎么解决。
很可能是前线苻融诸部在战斗，而其他部队全部搞运输。
所以，信息的问题，制约了百万大军的协同作战；交通的问题，制约了兵力投送和后勤补给；而信息和交通的问题，使得百万大军根本就攥不成一个拳头。
前秦的征南大军，看着吓人、听着恐怖，而实际可能一点儿都不强。
非理性人的假设
在信息技术落后的古代，行军打仗最是考验将军的能力。
因为集中起来的大军，往往不是优势而是累赘。
带兵的将军，最担心的不是阵战杀伐，而是如何应对集中起来的“非理性人”。
经济学家喜欢用一个理性人假设，但人当真不是理性的，特别是集中起来的人和高度紧张的士兵。
带的兵越多，这种“非理性人”假设就需要高度重视。
淮海战役时，国民党孙元良的十六兵团在陈官庄全军突围成功，但是在萧县宿营的时候，遭遇解放军小股部队偷袭，而偷袭的结果竟是几万大军的十六兵团自相残杀，全军崩溃，孙元良最后就带着几百人跑了出来。
所以，战争得用非理性人假设，出征的将军带出去的几万、十几万大军，可不是什么理性人，集中起来且高度紧张的他们，甚至连小孩子都不如。
所以，两军交战，可怕的不是阵战不利，而是情绪恐慌和精神崩溃。
淝水之战的关键一幕：
秦兵遂退，不可复止，谢玄、谢琰、桓伊等引兵渡水击之。
晋军主将谢玄采纳朱序的建议，不是与秦军据水僵持，而是主动出击，打算先干掉苻坚的先锋部队。
原因就是苻坚的百万大军，正从百里、千里之外赶过来，所以僵持的结果就是秦军会越打越多、力量会越来越强。
现在是八万北府军面对前秦的先锋部队，尚属局部占优，那就要利用好这个优势，转守为攻。
谢玄要约过河阵战，志得意满的苻坚居然同意了。
苻坚答应秦军后退、晋军过河，原因有三：
一是氐族皇帝苻坚，自是勇武好战，敌人下了战书，必然要接。
二是前秦百万大军劳师远征，消耗极大，所以与晋军速决战是求之不得的。
三是占据战场主动的苻坚及其一众将军，自信北方铁骑能够挞伐“羸弱”晋军。
苻坚不是宋襄公，所以他可不会不击半渡、不鼓不成列，但等晋军半渡而击之，所以苻坚是个理性人。
理性人的苻坚，以己度人了，他认为自己的百万大军跟他想的一样、跟他一样理性。
但事与愿违，他的百万大军不仅归属不一，而且劳师远征已无战心，更要命的是还有内奸朱序做晋军内应。
淝水前沿集结了十万规模以上的前秦大军，稍有风吹草动就可能大军崩溃，而此等规模的大军，一旦崩溃，就是兵仙韩信在世、也遏制不住。
风吹，便是军旗号令、向后撤军；草动，便是朱序的一声高呼：秦军败矣。
秦兵遂退，不可复止，谢玄、谢琰、桓伊等引兵渡水击之。秦军确实按照军令，向后退却，要让出一片决战的战场，但却一退再退，退不可止，不仅乱了阵形，而且撤退变成了逃跑。
苻坚不是宋襄公，谢玄当然也不是，自然不会不鼓不成列，见秦军阵形已乱，便马上以整攻乱。
融驰骑略陈，欲以帅退者，马倒，为晋兵所杀，秦兵遂溃。秦军的战术后退变成了溃散逃跑，主将苻融试图阻止，却被挤于马下、成了晋军的刀下鬼。
又是后退乱军、又是朱序惊军，再是主将被杀，再有北府军的彪悍砍杀，淝水前线的秦军便真得成了败军、溃军。
历史的偶然性
淝水之战的结果是：前秦大军在整条战线上全面溃败，晋军收复了全部失地，而北方再又陷于分裂。
这一战直接打废了刚刚统一北方的前秦政权。
百万秦军顷刻间灰飞烟灭，亡命北逃而风声鹤唳。
究竟是什么原因导致了这样的结果？
屡战屡胜的危机
公元357年，苻坚成为前秦皇帝，他是一位有能力的氐族领袖。
在汉臣王猛的辅助下，前秦真正实现了国富兵强，苻坚以及前秦大军攻无不克、战无不胜。
公元370年，前秦灭燕。
公元371年，前秦灭仇池。
公元373年，前秦控制夷邛、筰、夜郎。
公元376年，前秦灭前凉、灭代。
公元383年，也就是淝水之战这一年，前秦还实现了对西域的控制。
在与东晋的战场较量上，前秦也是一直处处主动、咄咄逼人，公元373年，攻占东晋的梁州、益州；公元378年，攻占荆州重镇襄阳。
苻坚之前的前秦
即使在淝水之战前，胜利的天平仍旧垂向前秦一方。
但是，自古都是战胜易而守胜难，屡战屡胜里面有危机。
天下战国，五胜者祸，四胜者弊，三胜者霸，二胜者王，一胜者帝。
战争从来都是杀敌一千、自损八百。
屡战虽然屡胜，但战争的伤害已经遍及了“五脏六腑”。
虽然经历了一系列灭国战争的完胜，虽然统一了整个北方，但前秦的消耗也是极大的，需要休养生息。
而更主要的是国内处处异族林立、朝堂站满了亡国君臣，这是更大的危机。
所以，统一北方的前秦，需要一个内部整合的过程。
战争结果的遍历性
这是一个概率问题：战胜战败的结果具有遍历性。
在足够长的时间序列上，屡战，就必然会遭遇到战败，这只是一个概率问题、时间问题。
即便强大如秦战国对阵羸弱之六国，也有战败的时候。
所以，如何应对战败、控制将来战败后的风险与损失，可能要比再战再胜更重要。
也就是说，已经屡战屡胜的前秦，更应该关注可能面临的战备，需要实施风险控制，而不是再冒险要战。
特别是那种孤注一掷地赌国运战争，不适应前秦这样的“准强者”。
而不及今图之，欲以一州之地，与贼持久，此臣之未解六也。
益州疲弊的蜀汉，就是死命地北伐，蜀汉丞相诸葛亮硬是把占据天下六州的曹魏打得左支右绌。
蜀汉，为什么要这样做，非要以弱攻强？
因为蜀汉是弱国，以疲敝的益州不可能坐拥长策取胜，所以就得冒天下最大的风险、摆天下最贵的赌局——战争，通过战争结果的遍历性和不确定性实现一种赌国运的胜利。
所以，赌国运的战争适应弱国，而不适应曹魏以及前秦这样的既得利益的准强国。
治大国如烹小鲜，曹魏就是要亦步亦趋中与蜀汉和东吴耗，坐拥长策地拼国力、拼时间。
而前秦和东晋的局面就是如此。
统一了整个北方的前秦，已经对东晋实现了人口、国土和军事的全方位碾压。
所以，前秦，最应该的是效仿晋灭东吴，等待合适的时机，然后一战荡平南方。
而前秦，最不应该的是倾举国之兵，与东晋打一场赌国运的统一战争。
偶然分叉的历史一去不回头
前秦虽强，但有危机。
屡战之国，难免战败。
因果关系，可能是人们想象中的一种必然。
而历史则是偶然分叉之后的既成事实，它一去不回头。
所以，历史的偶然分叉就是：前秦惨败而东晋完胜。
前秦战败具有偶然性，东晋战胜也是得了幸运女神的关照。
如果历史再重演一遍，东晋战胜的可能性又有多大？
清谈名士谢安，自是做到了“不动如山”，看完淝水战报，继续下棋，只是淡淡一应：小儿辈遂已破贼。
既罢，还内，过户限，心喜甚，不觉屐齿之折，其矫情镇物如此。
一个“过户限、不觉屐齿之折”，已经出卖了谢安的故作镇静。
他也没想到淝水之战会打成这个样子。
谢安想不到，前秦皇帝苻坚也没想到。
历史是一枚落了地的硬币，应该是正面、应该是反面，已经没有意义、更没有了概率的事情。
硬币落地的历史是一去不回头的，这时候的它就是百分之百。
所以，历史具有偶然性，淝水之战也具有偶然性。
在偶然性面前，所有的因果分析都是我们自我制造的镜像，或许有意义但可能真得没意义。
往前看历史，看英雄意气、看事势相激，仅是在历史制造的偶然性中找到一点想象的必然性，这仅是在一片汪洋中汲取了一瓢水来饮。
所以，我们需要更谦虚一点儿。
往后看未来，看人生蹉跎，看世事无常，仅是在自己制造的必然性中硬碰太多现实的偶然性，也仅是在一口洞穴中参悟着大千世界的千沟万壑。
所以，我们需要更豁达一点儿。
