1086年5月21日，北宋的天空暗淡无光，一颗巨星遽然陨落。在江宁定林寺的半山园里，一颗异于常人的大脑停止了思考，北宋政坛叱咤风云的巨人王安石走完了他风风雨雨的一生，从此再无王荆公。悲哉！
消息传到了北宋政治中心汴京，听到报告的司马光竟然一屁股跌坐在椅子上，半天说不出一句话来。这个政治上最强悍的对手终于死了，他终于不用担心他卷土重来了。这一生中，司马光没有瞧得上第二个人，苏轼在他的眼里也不过是能写写诗填填词的文人，但是，这个刚刚离世的人，在他心里就是一座高峰，一座令人崇敬又害怕又不服的高峰！
在洛阳等待了15年，司马光终于卷土重来，入阁拜相。甫一主政，他就着手废掉王安石的新法，他必须这样做，不这样做，王安石这个名字，将永远遮蔽他司马光的光辉！
现在，他死了，永远地不会来到汴京，自己也再无如此强悍的对手了。他应该高兴得手舞足蹈才是，可是，他怎么也高兴不起来，心中充满了一种说不清道不明的失落感，也许是惺惺相惜，也许是独孤求败再无对手的遗憾。在他心中，竟然莫名地有一种世无王安石人生还有什么意义的奇怪念头！
这就是听到王安石去世后司马光的复杂心态，过了半晌，才想起报告地人还在等着他发话，这才睁开半闭的眼睛，无力地说了两个字：厚葬！
此刻，他的脑子里都是王安石，他想起二十多岁时，初识王安石于欧阳修府上，那个不修边幅的黑脸，总是闷声不响地坐着，好像从来没有停止过一秒钟的思考。他不像苏轼章惇，抢着说话，惹人烦。可是，只要他一说话，必有高论，令人折服。
那一次见面，他给他的印象就是特立独行，胆大，别人只敢在心里想想的话，他都敢说出来。同样的意思，从别人嘴里说出来肯定是大逆不道，但是，从王安石嘴里出来，就无可辩驳，他太善辩了。才思敏捷，当世无人能敌。但他的志趣不在写诗填词上，但只要偶尔为之，便是佳作。
这刘敞，写诗作文往往不假思索文不加点，每次文人聚会写诗填词，都是第一个交卷，所以被大家称为快手刘。
但是，这次快手刘变成了快手王，王安石在其他人还在思索词句时，早已落笔成诗：
壮哉非罴亦非貙，日光夹镜当坐隅。横行妥尾不畏逐，顾盼欲去仍踌躇。卒然我见心为动，熟视稍稍摩其须。固知画者巧为此，此物安肯来庭除。想当盘礴欲画时，睥睨众史如庸奴。神闲意定始一扫，功与造化论锱铢。悲风飒飒吹黄芦，上有寒雀惊相呼。槎牙死树鸣老乌，向之俛噣如哺鶵。山墙野壁黄昏后，冯妇遥看亦下车。
众人无不停笔围拢观瞻，一股豪气直冲霄汉，只有胸中藏有特大志向的人，才能写出如此豪气之诗，且古风习习。
司马光当时的感觉是正确的。自古以来，为写诗而写诗的人，只能写出华篇如司马相如之赋，却写不出巨章。民国文章圣手、领袖文胆陈布雷，看了毛泽东的新年献词后还敢勉强动笔成章，看了毛泽东的《沁园春·雪》后，尽管蒋介石再三催促，也不敢动笔，胸中存不下万里江山，哪来的笔下风雷激荡！
以至于老蒋责怪说“党国这么多大才，怎么就比不了一个毛泽东”时，陈布雷唯一一次顶撞道：“人家是自己写的”，老蒋当时都下不了台。老蒋的文章，绝大多数是陈布雷所写，所以才有这样一句顶撞。
北国风光，千里冰封，万里雪飘。望长城内外，惟余莽莽；大河上下，顿失滔滔。山舞银蛇，原驰蜡象（原作：原驱蜡象），欲与天公试比高。须晴日，看红装素裹（原作：银装素裹），分外妖娆。江山如此多娇，引无数英雄竞折腰。惜秦皇汉武，略输文采；唐宗宋祖，稍逊风骚。一代天骄，成吉思汗，只识弯弓射大雕。俱往矣，数风流人物，还看今朝。
想到诗词比赛，司马光又想起了王安石那首轰动京城传遍全国的《明妃曲》来。那也是一次文学比赛，当时也有曾巩等人，司马光不在现场，是曾巩几个文学青年自己在一起玩的。王安石也是第一个成诗，而且是一口气写了两首。大家一看，正在动笔的，当时就把诗稿扔进了废纸篓里，没有动笔也就不敢再动笔了。
司马光是第二天读到那首《明妃曲》的，他实在钦佩他的大胆，真的是什么都敢说。自汉以降，写明妃的文人无数，可是，没有一个人敢说胡人对昭君有恩，大汉皇帝对明妃“恩浅”，也只有这个王安石了。也不知他脑子里怎么就把阿娇跟明妃联系到了一起，竟然说被金屋藏娇的阿娇，永远不如远嫁漠北和亲的昭君幸福。
奇谈怪论，可是，确实都是事实，唉，无奈，才高若此，真的没办法按常理视之！
我们也来看看这首《明妃曲》吧，体会体会司马光的感受。
明妃曲二首其一明妃初出汉宫时，泪湿春风鬓脚垂。低徊顾影无颜色，尚得君王不自持。归来却怪丹青手，入眼平生几曾有；意态由来画不成，当时枉杀毛延寿。一去心知更不归，可怜着尽汉宫衣；寄声欲问塞南事，只有年年鸿雁飞。家人万里传消息，好在毡城莫相忆；君不见咫尺长门闭阿娇，人生失意无南。其二明妃初嫁与胡儿，毡车百两皆胡姬。含情欲语独无处，传与琵琶心自知。黄金杆拨春风手，弹看飞鸿劝胡酒。汉宫侍女暗垂泪，沙上行人却回首。汉恩自浅胡恩深，人生乐在相知心。可怜青冢已芜没，尚有哀弦留至今。
这两首诗一出，一时兴起写明妃的时尚，文坛领袖欧阳修和了王安石两首，写的特别精致，司马光也私下写了，但自觉怎么也赶不上王安石。
2
宰相府里，司马光说了“厚葬”两字后，就陷入了对往事的回忆中，爱恨交织。他们俩开始可是好的不得了的好朋友，可是，因为政治上的对立，终于分道扬镳，成了一对死对头。不堪回首，不堪回首啊！
司马光“厚葬”两字，以文书的形式，传到了苏轼手里。此时正是高滔滔，也就是英宗皇帝的皇后听政时期，小皇帝赵煦只有十来岁，神宗皇帝赵顼挂了，她也就冲到前台了。神宗时期，她就一直反对王安石变法，可是插不进手，赵顼一死，她就让司马光当了宰相，一项一项废除了王安石的新法。
她的文学偶像苏轼也被调到了中央，此时正任中书舍人、皇帝侍读，也就是皇帝的老师，这可是个非常重要的职务，她想通过苏轼，影响皇帝，等自己百年之后，还能继续自己的政策。
当下，她下了一道手谕，要苏轼起草一道诰命，追赠王安石为太傅。死了死了，看在王安石为朝廷弄了那么多的钱份上——现在王公大臣吃的喝的，不都是在享受王安石变法的好处吗？被骂的是王安石，享受的却是他们——死后赠一个太傅，也不过分。
这女人很会来事，王安石活着时，不论大臣们怎么骂王安石，她都默认。只要是不好的，都往王安石头上推，她从来不说什么，毕竟她要这些人给自己干事。王安石时代已经过去了，就让他背着骂名，终老江南吧。
现在，王安石的死对头司马光都说“厚葬”，自己当然不能反对，所以立马就下了手谕，要苏轼写一份诰命。
苏轼也已得知了王安石的死讯，这么个大人物，虽然已经不是当朝宰相了，但是朝廷每一天上朝开会，都要提到王安石若干次，成了朝廷议事绕不过的坎。
每天朝会时，都有人因为王安石吵架，有时甚至上演全武行。苏轼也感到好笑，也很无力，他几次向太后递交辞呈，离开这里，到地方去任职，他真不想干现在这差事。
就在前两天，当作太后的面，他也因为王安石跟司马光吵起来了。是的，王安石变法时，自己确实坚决反对，对颁布的法律都不满意。可是，这么多年的事实证明，新法并非一无是处，有很多合理之处，再说，谁也捣鼓不出来只有利没有弊的制度啊。
自己以前年轻气盛，一概反对，随着年龄增长，阅历丰富，觉得自己原来太理想化，所以，这次到中央来任职，他是想跟司马光一道，研究王安石新法中合理的部分加以保留，不合理的部分废除。王安石的智慧，是当世无双的，他们能做的，就是继承好的，剔除不好的。
就因为这件事，他跟司马光当着太后的面吵了起来，太后只是劝和了他们，显然，太后更听司马光的，虽然太后是自己的铁杆粉丝，但是那只是文学上的事，政事上那就是另外一回事了。
也因为这件事，他被不少朝廷大员责骂，说他立场不坚定，其实，说到底，这些人不过是追随司马光罢了，毕竟他是当朝宰相，握有生杀予夺的大权，趋炎附势之人，任何时候都不会少！
这些，都让他很郁闷，现在，听到了王安石去世的消息，他心情跌落到了冰点，当时还有很多人认为，这个巨人还会出仕挽回颓势，现在看来，一切都随风飘逝了。
一年多以前，苏轼从黄州调到汝州时，专门绕道江宁去看望了老宰相，当时王安石身体虽然已病，但精神很好，好像看淡了世事。他们谈诗论酒，诗词唱和。他记得当时和了老宰相的诗《北山》，老宰相非常高兴，称赞不已。
北山输绿涨横陂，直堑回塘滟滟时。细数落花因坐久，缓寻芳草得归迟。
从诗中一下就可以感受到，老宰相回归山林后，心情闲适，每每徜徉在钟山脚下，秦淮河畔，没有一点失意的颓唐和幽怨。离开权力中心，在痛失爱子的打击下，尚能有如此心胸，世间稀罕啊。
此时，苏轼含泪吟咏出自己和老宰相的诗来：
骑驴渺渺入荒陂，想见先生未病时。劝我试求三亩宅，从公已觉十年迟。
江宁一面，恩恩怨怨已如过眼烟云随风飘逝，两位大文豪执手相惜，“从公已觉十年迟”，是苏轼的真实心理写照。
可是，这才两年不到，怎么就撒手人寰了呢？其实，苏轼又何须问，他自己就很清楚，一是神宗的死，对老宰相的打击太大，从古至今，没有一对君臣，能如神宗和王安石那样配合默契无话不说。二是，看到自己呕心沥血制订的新法，全都被废除了，任谁也受不了！
苏轼泪水长流，提起笔来，笔墨与泪水一起挥洒，一篇诰命文已然写就。全文如下（请允许我先录文言文，之后会翻译一下的，别急，稍候）：
敕:朕式观古初，灼见天命。将有非常之大事，必生希世之异人。使其名高一时，学贯千载:智足以达其道，辩足以行其言;瑰玮之文，足以藻饰万物;卓绝之行，足以风动四方。用能于期岁之间，靡然变天下之俗。具官王安石，少学孔孟，晚师瞿聃。罔罗六艺之遗文，断以己意;糠秕百家之陈迹，作新斯人。属熙宁之有为，冠群贤而首用。信任之笃，古今所无。方需功业之成，遽起山林之兴。浮云何有，脱屣如遗。屡争席于渔樵，不乱群于麋鹿。进退之美，雍容可观。朕方临御之初，哀疚罔极。乃眷三朝之老，邈在大江之南。究观规摹，想见风采。岂谓告终之问，在予谅暗之中。胡不百年，为之一涕。於戏!死生用舍之际，孰能违天?赠赙哀荣之文，岂不在我!宠以师臣之位，蔚为儒者之光。庶几有知，服我休命。
大家可能注意到了，苏轼怎么能用“敕”“朕”呢，这些都是皇帝专用的啊。是的，苏轼负责起草文稿的，这是为皇帝写的，是要以皇帝名义发布的。敕，就是皇帝发布的命令。
大宋皇帝敕令：从古至今，只要是历史的重要时刻紧要关头，必然有天才降临。这些天才，学贯古今，名扬四海，智力超群，口才绝卓，文采盖世，行动如风。能在短短的时间内改变天下风俗，引领着社会前进的方向。
熙宁时期的王安石就是这样的天才之人，他少学孔孟，老从道佛，他用全新的思想教育和引导干部和百姓，受到皇帝前所未有的信任。他视富贵如浮云，辞高官如脱鞋，飘然而去归隐山林。无论为官为民，都是道德楷模，人伦模范。
我刚刚登基当皇帝，特别想念王安石这样的天才贤臣，他虽然远在江南的江宁，但我一直在研究他的治国方略，希望一睹他的风采。谁知道，他竟然与世长辞了。老天，为何如此无情，不让这样的天才长命百岁呢？我真的悲恸至极，大哭不止，老天啊，怎么可以这样呢！
唉，生死有命，天意难违，我能做的，就是追赠王安石为太傅，让天下人以他为榜样，向他学习。荆公，如果您泉下有知，就请接受吧……
很难想象，这样一篇评价高耸入云的文章，出自一位曾经激烈反对他的人之手。当初苏轼一直都是跟王安石对着干的，还有他老爸苏洵弟弟苏辙，也都是看王安石不顺眼的。如今，时过境迁，王安石在苏轼心里，已经成了一座高不可攀的丰碑。
文稿送到朝廷后，高太后觉得评价太高了，小皇帝看了却大加赞赏。小皇帝很少看大臣送上来的文件，但是这次竟然细细看了。见皇帝如此，太后也就不再说什么了。大事自己都做主了，就顺了小皇帝一次心愿吧。就这样，这篇文稿一字不易，按照苏轼起草的原文，着人赶赴江宁到王安石家宣布了。
其实，当时的大臣包括苏轼都小看小皇帝赵煦了，这小子聪明伶俐，小小年纪什么都能看得透，遇到朝廷议事，从来不开口，都听太后的，他心里有数就是不说。
一次太后问他对一件事的意见，他说，我只看到那么多屁股。大臣们都以为他不懂什么，其实他是在表达自己不满，因为在朝廷上，太后和皇帝是并排坐在左右两边的，大臣们都没眼看小皇帝，都面向太后，小皇帝自然只能看到那么多屁股。十来岁的孩子，有如此心机，懂得保护自己，装傻等待时机，不是一般人能做得到的。
高太后死后，小皇帝亲政，是为宋哲宗。他一当政，就起用新党，国号也改了，太后用的一班大臣全部贬谪。哲宗最遗憾的，就是王安石死的太早了。苏轼也被哲宗贬去了海南岛，其实他是冤枉的，他跟司马光等旧党是有区别的。据说，哲宗对他的这位老师，最满意的一点，就是写了这篇完全表达了自己心愿的诰文，仅从这一点上来说，苏轼跟自己的这位学生，也心意相通了一回。
刘小川，《品中国文人》，上海文艺出版社
安开学，《王安石传》，北京联合出版公司
胡明刚，《苏轼传》，北京联合出版公司
游国恩等，《中国文学史》，人民教育出版社
陈邦瞻，《宋史纪事本末》，中华书局
郑天挺，《资治通鉴选》，中华书局
版权说明：
本文为史上文人那点事原创作品，转载请注明出处及作者，否则保留追究侵权的权利。
本文所用图片，除特别说明外军来自网络，如有侵权请联系删除，谢谢！
本号以显微的眼光，扒开历史细节，每天为大家奉献有趣精彩的文化历史文章，恳请读者诸君关注账号“史上文人那点事”。您的点赞、转发、评论，是对笔者最好的支持。
