文/灞上桑
范仲淹被称作有宋三百年第一人，是因为他“先天下之忧而忧”的人生境界。那么唐代最胸怀天下的大文人自然非诗圣杜甫莫属。杜甫虽然一生潦倒，却无时无刻不在悲天悯人。读他的《三吏》《三别》，便是铁石心肠恐怕也要悚然动容。杜诗通俗易懂，绵密细致，情深意切又很接地气，与李白的飘然出尘之至迥然不同。两人生前携手同游，离世后各自站在唐诗顶峰的神坛，足慰平生。
比较而言，杜甫运气不怎么好。李白好歹还被玄宗皇帝点名召见，即使后来不待见他了，赐金放还，那笔钱想来也不是小数目。所以李白花钱如流水，也挥霍了许久，还在诗中说道“千金散尽还复来”，杜甫可没有这个底气。杜甫的父亲做过中级军官，杜甫青少年时期也曾优哉游哉过（就是在那个时期游玩遇见了李白），后来家道中落，开始了他的穷日子。
天宝六载（747年），玄宗皇帝欲广纳天下贤才，凡是“通一艺者”都可到京城长安会考，可能想搞一场“达人秀”，杜甫也去了。不料宰相李林甫告诉皇帝，大唐在您的治理下已是空前绝后的盛世，“野无遗贤”，只要是人才都已经被录用了，剩下的没人才了。结果所有考生白费力气各回各家各找各妈。
杜甫可不打算回家啃老，开始了他在长安漂泊的日子，一漂就是十年。这十年诗圣尝遍了人间苦楚，甚至经常吃不饱饭。他无奈四处奔走，找那些高官显贵们自荐，想讨个一官半职（这在唐代很盛行）。748年，杜甫已经37岁，他给时任尚书左丞的一品大员韦济写了首长诗，叫《奉赠韦左丞丈二十二云韵》，标题虽然不好记，不过绝对是千古名篇了。那句“读书破万卷，落笔有如神”就出自这里。这可不是杜甫自夸，他当之无愧。
“自谓颇挺出，立登要路津。致君尧舜上，再使风俗淳。”他本有雄心壮志，希望做上高官，有涤荡世俗的理想。不料“此意竟萧条，行歌非隐沦。骑驴十三载，旅食京华春”，理想落空，年近不惑还没熬出个样子，但决不想退隐。在繁华京城艰难度日等待时机。
我们的大“诗圣”此时落魄到什么程度呢？“朝扣富儿门，暮随肥马尘。残杯与冷炙，到处潜悲辛。”经常敲开富人家的门，或者跟在人家高头大马后面，为讨口饭吃，吃的是别人的剩饭剩菜。一代大文豪的境遇如此，实在可叹。
这首诗虽然写的感人至深，却并没有扭转时运。杜甫在长安的不得志大多与宰相李林甫有关。751年，玄宗皇帝看到了杜甫的文章，大为欣赏，本有机会进入朝廷的，李林甫故意压制，杜甫依然一无所获。诗圣潦倒一生，十分了解社会底层的生活，说来也是他创作的源泉。
