文：正史漫谈
图：来自网络
我国历史上那些著名的盛世中，最为人忽视的，当属短命隋王朝的开皇盛世。隋文帝杨坚用了二十年打造起来的样板，其后的大唐王朝足足用了100多年才全面超越。
封建王朝盛世的创造，自然需要雄才大略之君，但更离不开鞠躬尽瘁之臣。那么开皇盛世的头号功臣是谁？《隋书》中有言：
当朝执政将二十年，朝野推服，物无异议。治致升平，颎之力也，论者以为真宰相。
这里的"颎"，即高颎。他是众人心悦诚服的"真宰相"，在当政期间被杨坚一家视为亲人；君臣之间的感情，与刘备、诸葛亮相比有过之而无不及。
但后来，这位为杨氏王朝殚精竭虑的顶梁柱，却被废为平民，并在杨广继位后落得被杀的下场。直至唐朝，仍有无数世人为其喊冤。由于隋王朝的昙花一现，这位卓越的政治家、军事家与战略家，其后逐渐被遗忘在历史的长河中。
今天，我们就随着高颎的波折一生，探究封建王权下"模范人臣"的无奈宿命。
崭露头角的政坛才俊
高颎出生于公元541年，其父高宾为大司马独孤信的幕僚，后被赐姓独孤氏。据史书记载，高颎天赋异禀，自小就体现出过人之处：不仅"少明敏，有器局"—聪明机智、格局恢弘，而且还饱读诗书，文字功夫、沟通水平都相当了得。
由于才能突出，在十七岁时，高颎获得了北周皇室名将、齐王宇文宪的青睐，被其招为记室（处理文案工作）；在周武帝宇文邕当政期间，他被提升为内史下大夫；公元577年，因平定北齐有功，高颎享受了开府的待遇（可以自行建立官署、挑选幕僚，古时高级官员的殊荣）。其后，他被越王宇文盛选中，参与平定胡人叛乱，军事经验得到了进一步的积累。
如果就这样按部就班下去，高颎也不失为一个成功的封建官僚。但随着故人杨坚的崛起，他引来了转变人生轨迹的契机。
杨坚篡权时的心仪幕僚
高颎与杨坚同龄，而且还是老熟人：作为孤独信的老部下，高、独孤两家感情深厚，在独孤信因宫廷政治被杀后，两家人仍频繁往来；独孤信的小女儿、杨坚的妻子独孤氏，即后来大名鼎鼎的孤独皇后，在幼时经常出入高颎家。
因为这一层关系，再加上同为"官二代"，杨坚深知高颎"有器局、习兵事、多计略"；而对于"相貌非常、天下归心"的杨坚，高颎也暗自欣赏，二人颇有惺惺相惜之意。
公元580年，在朝廷宠臣的帮助下，杨坚以皇帝外公的身份参与"辅政"；但"杨丞相之心、路人皆知"，朝野内外都明白，北周朝廷即将山雨欲来。
关键时期，杨坚急需要有能力且可靠的得力干将。他首先想到了高颎，于是让弟弟杨惠前去试探。高颎的表态则出乎意料的干脆：
颎承旨，欣然曰：愿受驱驰。纵令公事不成，颎亦不辞灭族。
也就是说，他愿意豁出全家性命来助自己成大事。杨坚不禁大喜，任命高颎为丞相府司录，这是次于司马的总管职位。其后，面对政坛巨变带来的纷繁事务，高颎处理的有条不紊、各得其益，越来越受杨坚倚重。
同年六月，北周名将尉迟迥起兵讨伐杨坚，面对这一挑战，高颎的卓越胆识与才能得到了充分体现。
受命于危难，化解最大危机
北周名将、相州总管尉迟迥，是北周开创者宇文泰的外甥，还娶了公主为妻。他一生为朝廷立下赫赫战功，被封为大将军，上柱国、大司马。手下拥有精兵13万；他的弟弟尉迟勤为青州总管，也拥兵近十万。
作为北周朝廷的利益攸关者，得知野心勃勃的杨坚擅自掌权后，尉迟迥立即扯起"匡国庇民"的大旗，起兵反杨，并在南方得到了司马消难、王谦两位地方大员的呼应。
如果不能解决这一劲敌，杨坚的所有努力将付诸东流，为此他调动了自己所能掌控的最强阵容：名将韦孝宽挂帅，梁士彦、元谐、宇文忻、宇文述、崔弘度、杨素、李询等一众久经沙场的公侯亲自出马。
但尉迟迥也非泛泛之辈，他率大军与以沁水为屏障，将韦孝宽等人挡在对岸无法前进；此后，又暗中派人向自己的旧交梁士彦、宇文忻、崔弘度等赠送金银，一时间，形势极为混乱。
杨坚大为忧虑，在李德林的建议下，他决定派一名在众将中有威信的心腹去前线压阵。但面对这一棘手任务，满足条件的崔仲方、刘昉、郑译等人以各种借口推脱，杨坚极度失望。
关键时刻，高颎自告奋勇，在得令之后立即启程。他
最终，这场北周王朝内部的命运之战在邺城外爆发，数十万最精锐的将士捉对厮杀。在战局不利之际，高颎与宇文忻、李询等人出奇计，搅动观战的邺城百姓，从而造成对方军阵大乱，尉迟迥兵败自杀。
最强大的势力被灭后，司马消难、王谦也随即被荡平，杨坚篡位的所有障碍已被消除。次年二月，大隋王朝建立。
开皇盛世的头号功臣
杨坚称帝后，为他立下首功的高颎被升为尚书左仆射（丞相），兼任纳言（即侍中），并被封为渤海郡公。此时，他俨然成了大隋王朝"一人之下、万人之上"头号重臣：
朝臣莫与为比，上每呼为独孤而不名也
"独孤"，是高颎的鲜卑姓氏，而且是其父任独孤信幕僚时被赐予的。当时，除了高颎外，能被杨坚如此尊称的，只有独孤皇后。
但高颎并没时间享受荣华富贵，此时的大隋正值草创，内外忧患重重：
对内，由于篡权而立，杨氏政权的舆论基础并不稳固，即使是统治阶层内部，对其持疑虑态度的也不在少数；
对外，北面有实力强盛、屡次入寇，曾把北齐、北周称为"儿朝廷"的突厥人；南有虽偏居一隅，但战斗力彪悍，曾多次击败周、齐大军的陈朝。
在这种形势下，高颎虽位高权重，但并没有丝毫志得意满，而是兢兢业业，以自己的全部才华，来回馈杨坚一家的知遇之恩：
颎有文武大略，明达世务。及蒙任寄之后，以天下为己任。
以天下为己任、鞠躬尽瘁，高颎为隋朝的贡献涵盖各个领域：
打造新政权的文武班底。作为篡权者，杨坚对贵族圈颇为忌惮，对他们多给虚职、不赋实权。面对这一困境，经高颎举荐，苏威、杨素、贺若弼、韩擒虎等一众文武名臣先后进入核心权力圈。正是这些人，成了杨坚稳固内政、降伏突厥、扫平南陈的生力军。除此之外，其他在各领域为朝廷"立功立事者，不可胜数。"
隋朝内政制度的奠基者。《隋书》称，隋朝"制度多出于颎"。称帝之后，杨坚把高颎以及其推荐的苏威视为自己的诸葛亮，内政事务不管大小都与他们商议：
政刑大小，帝无不与之谋议，然后行之。故革命数年，天下称平。
统一南北的实际操盘手。政权稳定后，杨坚把吞并南陈大业提上了日程。根据高颎的建议，隋军在前期采取了"疲陈"之策，每年在南方的收获季节派兵骚扰、纵火，令陈朝逐渐疲敝；公元589年，各项条件成熟之际，晋王杨广挂帅出征，但作为元帅长史的高颎，才是实际的指挥官：
三军谘禀，皆取断于颎。
行军大脑由高颎充当，同时，带兵杀在一线、立下头功的两位武将—贺若弼、韩擒虎，也都出自高颎的举荐。
面对北方的突厥，高颎也多次出征。公元599年，他作为行军元帅，领军出朔州道，与杨素分头进军，令达头可汗元气大伤。
文韬武略、一心为公，在当政的近二十年间，高颎"推诚体国，处物平当"，被朝野称为"真宰相"；杨坚也多次对人表示，高颎在自己心目中，"胜于儿子"。
但在封建王朝的官场，过于优秀，会面临相应的困扰。
木秀于林，风必摧之
自高颎被杨坚重用那一天起，朝野内外对他的攻击就从未停止。大隋代周后，对于高颎等人掌权，当初为杨坚辅政立下汗马功劳的卢贲、刘昉等人愤愤不平，策划取而代之，不过均被杨坚废为平民；每次高颎离开长安带军出征之时，朝廷内称其"必反"的言论总是如约而至，杨坚甚至不得不杀鸡儆猴来加以平息。
深知大功不可独占、高位不可久居，高颎屡屡推让功劳，在平陈后，他向杨坚表态："臣文吏耳，焉敢与大将军论功！"并多次请求退位让贤。但出于对其才能的欣赏及品格的信任，杨坚屡加挽留，并且将太子杨勇的闺女嫁给其子高表仁为妻。
但由于高颎的忠直性格，以及形势的变化，君臣之间的互信不可避免地走到尽头。
忠臣、直臣的悲哀
由于杨坚的信任，高颎处理政务时，一向就事论事，从不刻意迁就，这也是他在朝廷树敌过多的原因之一。即使在面对晋王杨广、汉王杨谅时，他也从未因对方的特殊身份而溜须拍马、虚与委蛇：
陈后主的贵妃张丽华美色天下闻名，杨广平陈之后试图将其据为己有，但高颎拒绝了：
武王灭殷，戮妲己。今平陈国，不宜取丽华。
其后他命人将张丽华斩首。虽然被以周武王作比照，但杨广并不领情，两人之间埋下了不和的种子。
在辅佐汉王杨谅出征时，颎"以任寄隆重，每怀至公，无自疑之意。谅所言多不用"，对于年幼汉王的一些明显不合理指示，高颎时常置之不理。由此杨谅对其非常记恨，多次在母亲独孤皇后面前哭诉。
触碰皇室底线，仕途走到尽头
对于高颎这一故交深受重用，独孤皇后十数年来一直颇感欣慰，对其"甚见亲礼"，多次在杨坚面前为其美言。但由于一起意外，她的态度发生了转变。
隋文帝杨坚堪称千古一帝，但在感情笃厚的妻子面前并无皇帝范，多年来，虽为九五至尊，他并无其他后宫。后来，随着事业逐渐稳定，才看中了当初被没入宫中为婢的尉迟迥孙女。
皇后获悉后，趁着杨坚上朝，派人将尉迟氏杀害。杨坚无比悲愤、离家出走，单身匹马出宫奔进山林，高颎、杨素二人拍马追上后一番劝解，杨坚夫妻才和好如初。
但在劝说皇帝的过程中，高颎因一句话惹祸上身：
"陛下岂以一妇人而轻天下！"
要知道，独孤皇后是惟一能左右杨坚想法的人，夫妻俩甚至被朝野称为"二圣"。如今被高颎称为"妇人"，独孤皇后被激怒了，对其态度从此发生转变。
公元599年，太子杨勇逐渐失宠，杨坚夫妻计划改立杨广，高颎却以"长幼有序"为由表示反对。受独孤皇后的影响，杨坚以为他是因与太子的姻亲关系刻意偏袒，日渐对其不满。
其后，借着其他时机，独孤皇后多次进行毁谤，杨坚对高颎的信任逐渐被消磨殆尽。同年，凉州总管王世积涉嫌谋反被诛杀，查案官员声称高颎也牵涉其中。面对这一明显诬陷，贺若弼等一众官员上表为高颎喊冤。但这在杨坚眼中，无异于结党之举，他将这些官员悉数抓进大牢，再无其他朝臣敢出声。
八月，高颎被削去官职勒令归家。不久，听闻他在家自比司马懿，杨坚更是怒不可遏。但得益于自己为大隋立下的功绩，高颎躲过了死罪，被贬为庶民。对此，他并无怨言：
欢然无恨色，以为得免于祸。
终老于家的梦想终究破灭
杨广登基后，高颎被召回，担任了主管礼仪的"太常"之职。如果他能安于这一闲置，倒也能落得清闲。但作为"至心为公"的元老，高颎目睹隋炀帝日渐奢靡、不顾民力大兴土木，倾注了自己心血的隋王朝每况愈下，他多次上言进谏，并与其他先帝重臣议论时事。这在刚愎自用的隋炀帝看来，是标准的诽谤朝政之举。
公元607年，高颎、贺若弼等大隋名臣被杨广诛杀。
这对他们而言，也不一定是件坏事：没过几年，自己披荆斩棘建立起来的大隋盛世轰然倒塌，华夏大地战火纷飞、生灵涂炭。杨坚与高颎，这一对模范君臣建立起来的开皇盛世，从此化为尘埃。
后记："人臣不可以身要君，自云第一"
公元599年的一天，杨坚夫妻在三儿子秦王杨俊家聚餐时，曾召见被免职在家的高颎陪坐。物是人非，高颎悲从中来，泪流满面；曾经对这位老臣恨之入骨的独孤皇后，也情不自禁的痛哭流涕。杨坚却自有一番心境，他告诉高颎："朕不负公，公自负也"。并对身旁的侍臣说道：
"我于高颎胜儿子，虽或不见，常似目前。自其解落，瞑然忘之，如本无高颎。人臣不可以身要君，自云第一也。"
本来我与高颎之间，比父子还要亲近，一日不见，如隔三秋。但从他自毁前程后，我已逐渐将其淡忘。为人臣子，绝不可以要挟君主，自称第一。
杨坚的这番话，道出了高颎失势的根本原因：君权与臣权不可调和的矛盾。
与善于见风使舵的杨素不同，高颎为人正直，处事公正，即使面对帝王之家，也从不阳奉阴违、颠倒黑白，颇有诸葛亮之风。
但在封建王朝，对人臣而言，这种处世之道是一柄双刃剑：在创业时期，只有这样的模范宰相，才能"执政将二十年，物无异议"，创造大治；但在安定时期，这种"朝野推服"、功勋彪炳的能臣，无异于是皇权的最大威胁。加之在储君问题上，高颎与杨坚唱反调，有偏袒姻亲、心怀不轨之嫌，更是触碰了帝王的底线。
以他们之间的了解，高颎会不会"自云第一"、甚至"自比司马懿"，相信杨坚心中自有论断。但他希望通过那番话传递的，并非真实，而是"皇权至高无上，不可分享、不容挑战"这一真理，仅此而已。
大胆假设一下：在三国时期，诸葛亮若真的统一了天下，那么也许他会是第一个被刘禅拿来开刀的功臣。
（下一篇，我们看看才华与高颎不相上下、为人却天差地别的另一位隋朝重臣—杨素的迥然不同命运。）
参考资料：《资治通鉴》《隋书》
