董其昌：“赖社稷之灵，国已有君，自分一腔抛热血。竭股肱之力，继之以死，独留清白在人间。”
读书时学到一首诗，名叫《石灰吟》，出自明朝忠臣于谦之手。其中两句“粉身碎骨浑不怕，要留清白在人间”让人印象深刻，一代忠臣借着歌颂石灰，将心中最执着的价值观倾注于这首诗中。功名利禄、利益权谋对于谦来说不算什么，连粉身碎骨都不怕的人，又怎会在意身外之物，他所追求的不过是离开也要将清白还于人间。就是这样一位明朝肱骨之臣，结局却十分凄惨，被奸佞污蔑后死于斩首极刑。明朝忠臣于谦被冤杀后，朝廷下令抄家，由锦衣卫负责。一向铁血无私的锦衣卫，都忍不住在抄家时替这位刚正不阿的大人落泪，太后知晓于谦被冤杀后，更是悲愤绝食。
于谦的才，世人皆知。他出身于杭州的书香门第，从小接受的都是极正统的教育，成长于一个高风亮节的环境。于谦比同龄人更有大局观，他从小就志向远大，家境优越却从未有一刻懈怠。所以年仅23岁就考中进士，得以入朝为官。又因才华出众，刚入仕就得了个御史的职位，这个岗位在明朝可不一般，下可监察百官，上可督促帝王。无论是打仗、科举这样的国家大事，还是皇帝娶老婆、太子立妃这样的帝王家事，御史都可参一言。可见明宣宗有多赏识他，让他刚入朝为官就做这样重要的事情。
所以于谦一开始的官运是很多人羡慕不来的，同时他的能力也让人不得不服。他助明宣宗平叛乱，起兵谋反的不是别人，正是宣宗的亲皇叔、明成祖朱棣的嫡亲儿子，当时被封为汉王的朱高煦。作为曾经的皇位候选人，朱高煦心气高傲也擅长领军打仗，但却在谋反失败后被于谦这样一个文臣骂得抬不起头。后来皇帝派于谦到江西去做巡按，于谦果然不负皇恩，不仅在当地政绩卓著，而且深得民心，还收获了一众仰慕其人品德行的官场好友。
这样的于谦，怎么可能不高升。宣德五年，明宣宗破格提拔于谦为兵部侍郎，同时派他去河南、山西出差。一番大刀阔斧的动作之后，于谦所到之地，可以说是奸佞全消。百姓高呼天子万岁，能人忠臣纷纷像于谦靠拢，天子远在京都仿佛都能听到于谦的贤名。所以明宣宗在位期间，于谦官运亨通，得以施展自己的抱负，做了很多为国为民的好事。
于谦的忠，举世闻名。明英宗御驾亲征讨伐蒙古瓦剌部被俘之后，于谦作为朝廷重臣以力挽狂澜之势，迅速稳住京师局面。危难之际，于谦没有把持朝政，而是迅速辅佐明代宗登基。“国不可一日无君”，于谦比谁都清楚这个道理，但是突然被送上帝位的明代宗似乎不甚清楚。面对危机四伏的江山，他能依靠能信任的人寥寥无几，是于谦帮他铲除奸党、稳住局面，又殚精竭虑地助新帝熟悉朝堂事务、辅佐朝纲，这才让朱代宗暂时坐稳了江山。
面对这样的局面，若换作常人，早就狭天子以令诸侯了。但于谦不可能做出这样的事，他将风骨气节视作生命，为一己之力谋权的他能做，但他绝不会做。不为别的，就为这他守护了大半辈子的大明江山和黎民百姓。后来被俘的明英宗回朝，并在明代宗驾崩后取代原定的太子，顺利登上帝位。这位曾经将于谦视作忠臣的君主，却不敢再用他了。
奸佞当道、君心似海，于谦被奸党随便编了个罪名下狱，奸党细数其莫须有的罪名，不过是担心百姓再一次联名上书，担心藩王、朝臣再次为于谦作保。明英宗心里比谁都清楚于谦的忠心，但他为了自己能名正言顺地再次登上帝位，就必须扫除于谦这个刚正的障碍，算是历经了三朝的忠臣于谦最终被下令处死。
锦衣卫抄家时，才发现这位功勋卓著、位居一品的朝廷重臣家中，竟没有多余的钱财，一时间也忍不住感慨落泪。皇帝有意隐瞒，当朝皇太后一直不知道于谦下狱将被处死，骤然得知消息后悲愤交加，以至于绝食表现自己的愤怒和悲痛。后来，明英宗后悔了，于谦死后他才发现，放眼整个朝堂，竟无一可用之人，但一切为时晚矣。
