影响最大的，应该是安史之乱；其次是靖康之耻；最末是土木堡之变。甚至，土木堡之变，都没法跟前两者排在一起。因为影响可以忽略不计。
这么说，肯定有人不服。
安史之乱是内部叛乱，靖康之耻和土木堡之变则是外部入侵。内乱的影响，怎么可能比外侵的影响还大？
尤其是靖康之耻，直接打出了一个女真大金，赵宋王朝失去了半壁江山。之后的连带影响，则是崖山之后无中国的蒙元灭南宋。靖康之耻，怎么可能屈居次位？
而土木堡之变，明朝的皇帝和多半个朝堂，都被蒙古人干掉了。而安史之乱，无论是皇帝李隆基还是太子李亨，可都活得好好的。所以，土木堡之变怎么也要排在安史之乱以前。
每一个时代、每个时期，甚至每一年、每一天，都会发生很多事。这些事，到底哪个影响更大、哪个影响更小，是个见仁见智的问题。
所谓见仁见智，实际是一个价值判断，而不是一个事实判断。
举个例子：
整个春秋战国，孔子、商鞅和秦始皇放在一起，哪个对中国历史的影响更大？以文化为价值第一，自然是孔子；以制度为价值第一，则要属商鞅；以大一统为价值第一，则必须是秦始皇。这就是见仁见智。因为归根结底都是价值判断。
事实判断，黑就是黑、白就是白。今天没下雨就是没下雨，这是一个求真的问题。不讲理也要承认，事实胜于雄辩。价值判断，则是灰度世界，你说白也成、他说黑也可以，取决于立场、事实以及逻辑推理。
孔子、商鞅、秦始皇，谁的影响更大，取决于价值立场，以及采信什么事实和怎么逻辑推理。
同时，还有很多鸡毛蒜皮的小事，往往也会让事情变得更复杂。这时候，你只能讲理，但这个理却怎么也讲不通，最后只能众说纷纭。
所以，我们需要在方法和标准上取一个公约。把一个价值判断的问题，转换成一个接近事实判断的问题。
在这个问题上，公约的标准是时间。再大的事件及其影响，总是发生在历史上的某个时间点或段。而其影响也要随着时间或是逐渐放大、或是逐渐衰变。公约的方法是总结。我们以每年、每十年、每百年甚至每几百年为单位去写一份报纸，然后看一看哪些事件最该被写上去。而这就是历史。
首先说安史之乱，发生的时间是公元755年。
然后，向后推一百年，即公元855年。这一年还是大唐，正处于唐宣宗的大中之治，一个小盛世。此时，写一份报纸，头版头条应该是《安史之乱后，大唐还没有死》。这时候，你必须写安史之乱。因为宣宗朝的大唐与玄宗朝的大唐，已经不可同年而语了。虽然是小盛世，但没死才是关键。
然后，向后推两百年，即公元955年。这一年，周世宗柴荣亲征南唐，中原开始触底反弹。此时，写一份报纸，头版头条应该是《安史之乱后，大唐崩溃了、中原乱世了》。这时候，还要必须写安史之乱。因为大唐在安史之乱苟延残喘了150多年后终于宫阙万间都做了土。中原进入乱世，就是从安史之乱开始的。
然后，向后推三百年，即公元1055年。这一年，是北宋至和二年、契丹重熙二十四年、西夏福圣承道三年。公元1042年，庆历增币；公元1044年，庆历议和。中原王朝的北宋，要向两个草原王朝，西夏和契丹，送银子。此时，写一份报纸，头版头条应该是《安史之乱后，中原再无大唐》。这时候，还要写安史之乱。自安史之乱以后，中原王朝就一直没能打过草原王朝。大唐请回纥出兵平定内乱，五代是沙陀人乱世称雄，宋朝始终被契丹和党项这两个强劲对手虎视眈眈。这一切都要溯源到安史之乱。
再然后，向后推四百年，是公元1155年，北宋变南宋了；向后推五百年，是公元1255年，还是南宋，但大蒙古国已经打遍欧亚大陆。以这五百年为单位尺度，写一份报纸，头版头条应该是《安史之乱后，中原无大唐、草原已称雄》。
安史之乱后的这个历史走势，一直没有多大变化。
其次说靖康之耻和土木堡之变。这两个事件的影响，无法与安史之乱相提并论，所以放在一起说。
靖康之耻的发生时间，是公元1127年。还是以时间为标准，还是以总结为方法，具体就是看报纸的头版头条。
往后推一百年，是公元1227年。这一年是夏保义二年、金正大四年、宋宝庆三年。但是，这一年的大事件，既不是宋朝还活着、西夏灭国了、金朝衰落了，而应该是《一代天骄、成吉思汗驾崩了，大蒙古国如日中天》。然后，你再看靖康之耻，还有什么值得可写的。
不行，你这么写，我们宋朝人不答应。我们的立场是：大宋才是正统，契丹、女真、蒙古都是蛮夷。历史的事实是：我们大宋还没有死，但党项的西夏已经死了、女真的大金快要死了，蛮夷是兔子尾巴长不了。从立场出发来分析事实，这一年报纸的头版头条应该是《北方蛮夷混战不休，南方王师蓄势待发，大宋荣耀即将光耀寰宇》。
这个可以有。但是，你还有必要写什么靖康之耻吗？没必要了。靖康之耻在一百年以后，就不是什么大事件了。
再往后推两百年呢？你连蒙古人是蛮夷都不能再写了。这时候是公元1327年。而大蒙古国，早已在东亚世界建立了大元帝国。大元帝国纵横中原、草原、高原以及西域，气势磅礴，风头历史无两，直接盖过了大唐帝国。这时候，别说北宋的靖康之耻了，就是南宋也找不到了。
而此时的大元朝堂上正在打架。因为价值共识没能形成，所以无法给前朝修史。
以宋朝为正统，那女真的大金就是宋史中的一个边角。你这么玩，别说大金的王侯将相连个列传都不会有，就是大金的历代皇帝也不会有个像样的列传，更不要说本纪了。女真大金的历史，最多就是宋史列传里面的一两个章节。宋史可以这么写：《列传二百五外国一金国上》和《列传二百五十一外国一金国下》。然后，这就行了。
女真大金也有100多年的历史，曾经控制了整个北方中原和万里草原，拥有五千万人口。你这么一修史，就给修没了，这还了得。所以，女真大金的遗老遗少，肯定不干。所谓大金的遗老遗少，主要是大金治下的北方汉人，真正的女真人要么被干掉了、要么被赶回东北老家。
而以女真的大金为正统呢？那南宋就是金史中的一个边角。甚至，北宋也要打折扣。因为女真大金接续的统序，首先要从契丹大辽算。
所以，元朝在意识形态方面的主要工作，不是缅怀“靖康耻，犹未雪。臣子恨，何时灭”，而是宋朝的正统性。宋朝连正统性都要没了，连是否作为主流王朝都要存疑了。这时候，还扯什么靖康之耻？
宋朝说得有点儿多了。言归正传，说土木堡之变。
土木堡之变的发生时间是公元1449年。但是，这一年又爆发了另外一个大事件，即北京保卫战。所以，公元1449年这一年要出一份报纸，头版头条应该是《天子守国门、君王死社稷：朱祁镇丧师被俘，景泰帝力挽狂澜，瓦剌人兵败北京城下》。
然后，我们再找找土木堡之变，连当年报纸的头版头条都不会写。被俘的明英宗，就直呼其名了，对昏君没必要客气；被杀的明朝大臣，算是陪着昏君一起倒霉了，连名字都不会提。
而公元1457年，距离土木堡之变还不到十年的时间，明英宗这家伙居然发动了夺门之变。
这一年，要写一份报纸，其头版头条则是《郕戾王朱祁钰葬于西山，吾皇重掌朝堂，大明走向新征程》。此时此刻，土木堡之变和北京保卫战就不能提，谁敢提就弄死谁。而北京保卫战的总指挥于谦，竟成了大明的岳飞，被干掉了。
所以，就没必要再往后推一百年了，土木堡之变的影响连十年的时间都没有。
对于历史事件，我们要把它放在连续发展的历史大势中去考量，而不能孤立地看它的故事是否精彩、英雄是否高大、变化是否剧烈。
而一旦把时间尺度放大，很多看似重大的事件，却是孤立的，所以没啥影响；而很多看似末节的事件，却是连锁的，所以影响深远。
