在毫末智行创立三周年之际，毫末在其官方微信公众号上线了“三周年特辑”，揭秘了创业过程中此前从未披露过的底层思考与“魔幻”小故事。其中包括公司两位灵魂人物给全体员工的一封内部信，讲述了毫末在创业过程中的有哪些发人深省的经验与总结，以及未来可能会拓展的机器人业务；还有早期员工的采访视频，不敢想象员工进入毫末的第一件事竟然是拼桌椅；毫末和数字“3”冥冥之中还有着说不清道不明的玄学关系……
三周年之际，星车场APP总结了近一年来毫末在官方场合的发言稿与视频资料，试图从三个完全不同的角度解读毫末这个有些不一样的纪念日：
仿佛生怕哪天一个没记住，就被财务遗忘在Excel的尘埃里了。
比如，其他科技公司一年才举办一次的技术分享大会，在毫末智行这里则是直接改成了按季度为单位，一年四次；
当然，如此行事风格的毫末智行，更不可能会放过公司成立的周年纪念日。
2022年11月29日，公司成立三周年，也就是1096天（毫末智行自己换算的），来自领导层的内部信和资深员工的视频采访铺满了毫末智行的官方微信公众号。显然，这家自动驾驶初创公司有着更多的话想要对外界去讲。
事实上，如今“数着日子过”的毫末智行，在传统的认知当中本无需这般“战战兢兢”。
和很多来自大厂的技术天才离职创业，然后被风头机构竞相追捧的剧本不太一样，脱胎于长城汽车自动驾驶部门的毫末智行天生不缺金主爸爸，源源不断的现金流和年均超过百万的潜在订单量就是最充足的保障。即便在仅有三年的创业历程里，就先后遭遇了两次自动驾驶行业的寒冬，毫末智行也依然不用像其他人一样为了拉融资和谈收购而费尽心思。
但毫末智行背后的苦，大概只有自己知道。
长城汽车的自动驾驶解决方案从来不是非毫末智行不可。毫末智行CEO顾维灏此前在一段采访当中表示，“长城汽车自己想保障的还是车辆真的能够有竞争力…毫末做的产品合适它就用，如果别人的产品比毫末提供的性价比更高，长城汽车也没有义务一定要用我们的东西。”
2019年公司刚创立的时候，甚至连自己的办公场所都没有。一位早期加入毫末智行的老员工，就在这次“三周年特辑”的采访视频中吐槽过当年的尴尬瞬间，本来已经美美地画好妆准备报道了，却被老板告知自己的第一项任务竟然是给公司找合适的办公场地；
（帮助新同事装桌椅）
很多初来乍到的大厂老将也极不适应什么都要从零开始的创业氛围。毫末智行技术总监潘兴回忆道，当年很多刚进公司的同事要从什么事情开始做呢，要从拼好自己的桌椅开始；毫末智行资深研发总监梁凌涛说，星环工厂（自动配送车生产基地）建设之初，只有自己一个人拿着简历四处面试搭建团队，既当工程师又得当HR……
但是在这三年的创业过程中，毫末智行也搭建起了自己的管理架构——“毫末智行领导力十二条”。当然毫不客气的讲，这在旁观者看来确实有“老王卖瓜”的嫌疑，但如果你真的看过采访视频，就会发现这里面的每一条都出自老员工们亲身经历过的挫折与教训。
（梁凌涛开心地举着“毫末领导力十二条”）
接下来聊点对创业者来说很玄学的东西。
在公司创业的第三个年头，毫末智行做的每一件事好像都和数字“3”有关。这一年，搭载毫末智行第三代智能辅助驾驶系统——Hpilot 3.0的产品正式量产、发布了基于高通骁龙Ride平台打造的自动驾驶域控制器——小魔盒3.0；在今年9月份举办的HAOMO AIDAY上，顾维灏也把自动驾驶的发展历程分为了三个阶段，并表示毫末即将进入的正是“自动驾驶3.0时代”；
甚至于，顾维灏还在AI DAY演讲的结尾丝毫不加掩饰地表达过毫末对《三体》的热爱，他表示毫末智行就是一家“长在《三体》上的公司”，以至于“公司的会议室都要以《三体》书中星舰的名字来命名”。
当然，除了最后一条纯属笔者的生搬硬套以外，这一切都并非巧合。
中国人向来热衷于道家“道生一，一生二，二生三，三生万物”的哲学思辨。毫末智行的两位灵魂人物在给全体员工的这封公开信中表示，当“3”这个数字广泛出现于公司的各种场合的时候，也意味着其真正迈过了创业最初“从零到一”的阶段。
其中，顾维灏和张凯认为毫末智行之所以能够“成功穿越生死线”，正是靠的公司在这三年当中总结出来的两条底层逻辑：其一，恪守自动驾驶“第一性原理”；其二，坚定认为辅助驾驶是通往自动驾驶的必由之路。
准确地来说，“第一性原理”这条名词最早起源于古希腊哲学家亚里士多德提出的一个哲学术语，而之所以近两年来被海内外科技圈奉若圭臬，自然少不了那位“人间钢铁侠”的功劳。毫末智行为自动驾驶的“第一性原理”做了更确切地解释：坚定相信数据是人工智能最大的驱动力，也是最大的成本。
业内也很多人做过形象地解读，但私以为如果把这句话转化到亚里士多德的语境当中或许会更加透彻，“数据是自动驾驶一切基本的命题和假设，它不能被省略，不能被删除，也不能被违背”。
数据的重要性在当今自动驾驶圈已经是不争的事实。但只有毫末智行基于这样的洞见打造出中国首个数据智能体系——MANA（雪湖），将从感知、认知、标注、仿真到计算等多个环节的数据处理高度融为一体。
因此，与其说毫末智行是一家自动驾驶公司，不如说它其实是一家数据处理公司。
这也顺便引申到第二条底层逻辑。
自动驾驶一直以来都有路线之争。究其根本，无非是到底应该从L2过渡到L4，还是应该从L4降维到L2。尽管两派之间的争论从未所有停歇，但目前大家都更倾向于最终的解法是倾向于两种模式之间的优势互补。而毫末智行是目前唯一一个坚决否认了第二条路径的自动驾驶企业。
客观来讲，自动驾驶根本上就是一道需要穷尽的算术题，其最终解法就是你必须把所有可可能能发生的情况都事先遍历一便，哪怕只有0.000000…001%的疏漏都意味着仍然存在安全隐患，可能并非是真正可以实用的解法。这么看，毫末智行倡导的“绝对论”确实有据可依。
但问题在于，目前数据积累的多与少并非完全代表着一家企业的自动驾驶能力。这其中还包含了数据在不同计算平台上的可迁移性，以及随着传感器的更新迭代旧数据是否仍然可用等诸多问题。
毫末智行并非全对。
辩证来看，毫末智行的论断更多和其可行的商业模式有关，未来十年数以百万辆的长城系产品将成为毫末智行重要的数据来源，这远非其他走自研路线的车企和并不存在深度绑定关系的供应商能比。即便上述两条重要的底层逻辑支撑毫末走完了“从零到一”的重要过程，但其仍在需要在未来通过远超同行的自动驾驶能力，进一步证明以上两条的正确性。
最后聊聊《三体》与毫末智行。
内部信中，毫末智行也提及了对未来几年市场发展的洞见和思考。高阶智能辅助驾驶系统的加速扩张将是毫末的主旋律，按照毫末此前制定的策略，或许能够在接下来的AI DAY上看到Hpilot正式进化为HSD；而在适宜的时机，毫末也将启动综合体机器人的预研，成为继乘用车智能驾驶、低速无人配送车、智能硬件之后，毫末的第四项主流业务。
毕竟前文说了，毫末智行是一家数据公司，又对《三体》极为推崇，不做机器人又怎么对得起这股浓烈的科幻氛围。
“给时间以岁月，给岁月以文明”，这大概是顾维灏在《三体》这本书中最喜欢的一句话。通俗解释，这句话的意思是指要在有限的生命长度中，尽最大可能去追求生命的厚度。在《三体》小说中，这本书是指引人类走出“大低谷”时期的精神食粮；转换到毫末的语境下，除了是“按天数计”对前沿技术探索的孜孜不倦，可能更多还有一层探讨科技发展与人文关系的深意在。
从当年的一穷二百，长成了如今的这幅杂糅体，融汇了中国古代经典的道家学说、当今最前沿的自动驾驶技术、以及科幻巨作对人类未来的哲学思辨。当这些毫不相关的元素碰撞在一起，毫末就如同赛博朋克交织在一起的机器与血肉般复杂难解，但并不妨碍这真的很酷。
