前两天讲了唐伯虎,所谓的四大才子之首,其实要是和今天这位比起来,恐怕唐伯虎自己也要说一句,我这萤火之光也敢与皓月争辉,大明王朝将近三百年,文人雅士无数,可在后人看来,只有三人才配称得上大才子,第一位就是我之前曾讲过的解缙,他位极人臣,甚至能在立太子这样的事上一锤定音;第二位就是名至实归的状元郎,杨慎,“滚滚长江东逝水,浪花淘尽英雄”,《三国演义》开头那闻名天下的临江仙就是他写的;而最后一位,却是屡试不第,只考中一个秀才,最后因贫困交加而死,即使如此,却被人称为不世出的奇才,他就是徐渭。
徐渭,初字文清,后改文长,生于1521年,浙江绍兴人,他一生别号无数,但最有名的就是青藤老人或者青藤道士,他多才多艺,在诗文、戏剧、书画等各方面都独树一帜,他是中国“泼墨大写意画派”创始人、“青藤画派”之鼻祖,他还曾担任过胡宗宪的幕僚,助他东南抗倭,擒徐海、诱汪直,都有徐渭的功劳,可是到了晚年却贫病交加,藏书数千卷也被变卖殆尽,他自称是“南腔北调人”,万历二十一年,离开人世,时年七十三岁。
好像一般天纵奇才的人,童年都很不幸,所以徐渭也不例外,他爹徐鏓是夔州五品同知,相当于重庆市副市长,不过当时的重庆可是边远山区,与如今不可同日而语,由于之前的两个儿子相继离去,年过花甲的徐鏓奉子成婚,将续弦苗夫人的婢女纳为侍妾。十月怀胎,生下一子,就是徐渭,可是就在徐渭出生不过百日,徐鏓便因病去世了,苗夫人虽然无后,却将徐渭视为己出,占为己有,寄予厚望,悉心教导,或许也正是因为这个原因,在徐渭十岁那年,苗夫人竟不顾徐渭的一再哭求,狠心的将徐渭的生母卖了出去,赶出家门。此人伦悲剧,让年幼的徐渭深刻体会到了庶子之悲哀,为他之后的性格变化,人生苦境,埋下了伏笔。
史传徐渭自幼聪颖,才思敏捷。不仅文章写的受到山阴县令的赏叹与嘉奖,而且还在音乐上颇有天赋。十四五岁上下,他学琴并自制琴谱。闲暇时,徐渭还随名师学习剑术骑射,可谓文武全才,可是到了第一次应考秀才,不中!三年后再次应试,依然不中!残酷的事实告诉徐渭,“纵使你有通天之才,不会规规矩矩写八股文,也是白扯!”所以他连续九次参加科考,也仅仅只中了个秀才。
古之读书人,多次科举不第者很多,像韩愈,左宗棠,可是他们最终获得赏识,成为一时之贵。说起终生不得登科,却有才名如徐渭者,除了后世的蒲松龄,恐怕再也找不到第二人了!从二十岁到四十岁的这二十年,是徐渭消沉的二十年,是他尝遍疾苦的二十年,徐渭曾因无钱娶妻,入赘潘姓人家为婿,在那个时代,入赘是一个男人最大的无奈和羞耻,更何况徐渭是一个满腹诗书才气的读书人呢,可是这段日子却是他极其难得的一段幸福时光。
潘氏年方十四,生的娇柔秀丽,花容月貌。更难得的是,两人经历也有颇多相似之处。徐渭生而丧父,潘氏早失母爱;徐渭庶出,潘氏跟着继母过活;总之,两个人的经历极其相似,婚后五年,潘氏为徐渭生下一子,取名徐枚。不幸的是,当年秋天,潘氏因患肺病逝世,不过十九岁韶华。爱妻的离去,给徐渭备受创伤的心灵,又划下了一道重重的伤痕。
这样多的变故和挫折,早已超出普通人的承受极限,可是徐渭却激发出了胸中的不平之气,荆轲和高渐离是徐渭最崇拜的偶像。徐渭曾师从武术大师彭应时专研剑术,既然无法效仿荆轲刺秦,那又何妨不做高渐离,与屠夫野人狂饮纵歌于市井之间,击筑助兴,有一日浙东大侠吕正宾在桐乡大破倭寇,事后找到徐渭痛饮数日,并以”断倭之首取下腰”的日本刀相赠。分别后,徐渭佩刀策马三十余里,枕刀而眠。
由于只考中一个秀才,徐渭虽然才华过人,却处处低人一等,诗书画曲,在当时的人们眼里,都是杂学,通俗点来说,就是不入流,徐渭性子高傲,因此半生潦倒,可能确实和唐伯虎有些同病相怜,但不同的是,唐伯虎遇到了宁王,人生彻底悲剧了,而徐渭遇到的是胡宗宪,可以让他一展军事才华,在平定倭寇上屡出奇谋。
嘉靖时期,东南沿海倭患不绝。徐渭熟读兵书,在他心里也有更远大的志向,1555年,两万明军围剿盘踞在陶宅的一千倭寇,结果大败。徐渭写下了一篇《陶宅战归序》,“能言者多在下,不能察而用者多在上”,毫不留情地指出明军战败的根本原因在于为帅者不能用人,这篇文章吸引了后来接任浙直总督胡宗宪的目光,由于胡宗宪与严嵩有着千丝万缕的关系,所以高傲的徐渭不愿为之效力,后来胡宗宪礼聘再三,徐渭这才勉强答应。
胡宗宪威震东南,治军极严,府中人看到他都俯身说话,头也不敢抬。徐渭到任的第一天,却穿了一身破衣服,长揖之后就自己坐下,旁若无人地纵谈天下大势,胡宗宪非常欣赏徐渭的才华和豪侠之风,以国士相待,徐渭没有辜负他的厚爱,入幕之初,代其连写《进白鹿表》和《再进白鹿表》,嘉靖帝读毕大喜,赏胡宗宪宝纱彩缎,赐一品俸。至于抗倭的战略部署,徐渭也无不与之筹划,诱降倭寇首领汪直,就有他的一份功劳。而为了制定破敌之策,他甚至还主动充作士兵,上前线侦查敌情。
人生难得是知己,胡宗宪对于徐渭有的就是知遇之恩,虽然被聘为幕僚,却还能恃才放旷。他为了实现胡宗宪的抱负,不惜作表,进献祥瑞给嘉靖,从而让胡宗宪稳固地位。一身的才华,作了阿谀奉承的文章,为的是胡宗宪能够安稳筹谋,平定倭寇,只可惜朝堂风云变幻,严嵩倒台,徐阶上位,而胡宗宪是严党,曾经上位的手段,变成了催命符,曾经的总督锒铛入狱,东南第一幕僚徐渭也黯然退场。
胡宗宪入狱,徐渭自然受到牵连,也许受不了身体和精神上的压力,于是他准备自杀,首先他以斧劈头,血流满面连头骨都劈裂了,可惜未死;接着又拔出墙上的铁钉,贯入耳窍一寸有余,鲜血狂喷,仍旧活了过来。后来又用锥敲击肾囊,就是蛋蛋,前前后后竟连续自杀九次之多,始终没死,可谓空前绝后了!也许是徐渭命硬,也许是上天不忍让这样一位天才过早的结束生命,总之,徐渭坚强的活了下来。
徐渭曾收了一个学生,这位学生是一名武将,徐渭又精通兵法谋略,自然倾囊相授,这个学生尽心学习,日后在朝鲜击败了日本大名鼎鼎的丰臣秀吉,几乎将二十万倭寇赶下海去。这个学生就是一代名将李如松,在徐渭回乡后,师徒二人始终书信往来。当得知徐渭生活困顿,李如松再次邀请恩师北上。可是当徐渭走到徐州,病情复发,难以支持,便折返回乡。从此,这一位命运多舛的天才,至死再没离开过绍兴。
当七十三岁的徐渭咽下生命的最后一口气,他绝对想不到自己能在后世有那么多粉丝,郑板桥自称“青藤门下走狗”;齐白石恨自己不能为他“磨墨理纸”,徐渭生前籍籍无声,死后却暴得大名,说起来,大部分还要感谢袁宏道在煤灰里的意外发现。从此,绝世奇才徐文长,开始在艺术的长河中大放光芒。后人对徐渭的艺术成就,赞不绝口,但对其生平,多有褒贬。有人说他是疯子,说他是狂人,说他是中国的梵高,其实徐渭谁都不是,他只是他自己。