科学外史II(14)
在对元宇宙持续的商业炒作中,人工智能的进展也不断推波助澜。可惜的是,影片《黑客帝国》系列(Matrix I、II、III、IV,1999~2021)本是对元宇宙最完美的展现、最深刻的反思,却已被很多人淡忘。
对《黑客帝国》前三部的解读
24年前,影片《黑客帝国》惊艳登场,随后三部曲(1999~2003)一举刷新科幻影片的历史标杆,成为科幻影史上难以逾越的高峰。一代人的时间之后,导演沃卓斯基兄弟已先后变性成为沃卓斯基姊妹,到2021年《黑客帝国IV》(编注:中国大陆译名《黑客帝国:矩阵重启》)再续前缘时,许多年轻电影观众只是零星听说过《黑客帝国》的大名,当年盛况已成遥远传说。
我曾是国内最早的《黑客帝国》评论者之一,多次发表高度评价。《黑客帝国IV》正如我估计的那样,要超越前三部是不可能的——且不说在思想方面达到的高度和深度,单就既叫好又叫座的市场表现也很难超越。不过如将《黑客帝国IV》看成一部为粉丝准备的怀旧盛宴,那还是相当成功的。
当年许多人虽感觉《黑客帝国》好看,但也承认没有全部看懂。这是因为《黑客帝国》包含复杂的思想成分,如果不了解有关背景,确实不容易一下看明白。对此,我推荐《黑客帝国卡通版》(Animatrix,2003,共9部短片),该系列短片可以帮助理解影片故事的前世今生。此外,我也对《黑客帝国》三部曲的故事作了解读,梗概如次:
第一部是整个故事的基础。公元22世纪,人类已丧失对地球的统治权,被迫以自己的肉身为人工智能机器提供生物能量,沦为“电池人”。与此同时,人类的精神生活由一个巨大的虚拟现实(元宇宙)“矩阵”(Matrix)操控,它让每个“电池人”都以为自己生活在繁华的真实世界。只有一小部分人因特殊机缘认识到事情的真相,决心反抗。这一小群反抗者被Matrix视为恐怖分子。反抗者在地底深处有一个称为锡安的秘密基地,可以通过电脑网络了解地面世界的几乎一切情况。反抗者中有一小部分可以“元神出窍”抵达地面世界,对Matrix实施反抗和破坏。反抗者在第一部结束时的最大成功,是找到了神秘女先知启示中所说的“救世主”尼奥(Neo),启发他的觉悟,让他认识到自己生活的真相,并将他训练成一个具有超能力的武功高手。
第二部中,反抗者已有自己的军队,尼奥已成超人,他与女战友崔妮蒂(Trinity,即基督教义中的“三位一体”)情深似海。反抗军向Matrix要害部门发动进攻,但不幸失败。在尼奥和Matrix设计者(造物主)的哲学对话中,设计者告诉尼奥,不要低估Matrix的伟大,因为就连锡安基地乃至尼奥本身,都是设计好的程序(他已是第6任这样的角色),目的是完善Matrix自身。如果锡安和尼奥也只是程序,那么真实世界在《黑客帝国》中还存在吗?它在哪里?而人又是什么?是“电池人”还是程序?什么是真实,什么是虚拟?所有这些问题,全都没了答案。
第三部主要是关于Matrix和锡安基地之间一场殊死的攻防战。Matrix倾全力向反抗军的锡安基地发动进攻,锡安基地本已无法抵挡,但尼奥舍生徒手独闯Matrix核心,大展奇迹,最终中止了Matrix的进攻,双方恢复了共存状态,也留下了希望。
怎样理解《黑客帝国IV》的故事
要理解《黑客帝国IV》的剧情,需要看它在前三部所留下的问题中,采纳了哪些设定。《黑客帝国III》的结尾是一个开放式结局:既可以想象Matrix完成了第6次升级,也可以继续讨论真实世界到底存不存在、存在于何处等问题。电影语言本来歧义甚多,有时导演到底想表达什么,可能连他自己也说不清楚。尽管如此,对于《黑客帝国IV》还是有一些确切的推理可以进行。
首先,尼奥到底是真实的人类,还是赛博空间的一段程序?很明显《黑客帝国IV》的设定为“尼奥是一段程序”。证据是影片一开始就交代了故事年代——在尼奥独闯Matrix核心终止对锡安的毁灭性进攻之后60年。如果尼奥是人类,他应该是年近百岁的老人了,但《黑客帝国IV》中的尼奥仍是中年男子。同样的情形还有崔妮蒂,《黑客帝国IV》中她也不是百岁老妪,而是中年女子,仍能多次展现“临去秋波那一转”的女性魅力,这表明崔妮蒂也是程序。
其次是“真实世界”问题。《黑客帝国》创造了一个著名的典故:在蓝色和红色药丸中作选择,蓝色代表虚幻,即甘愿在Matrix中当醉生梦死的顺民;红色代表真实,即愿意投身反抗Matrix的事业去追求真实的生活——哪怕这种生活充满苦难和牺牲。在《黑客帝国IV》中,红蓝药丸的选择多次出现,而尼奥将一整瓶蓝色药丸全部倒入下水道,无疑象征着他再次响应了反抗的召唤。
但这样问题就出现了:尼奥和崔妮蒂既然都只是一段程序,还有什么必要为“真实”而奋斗呢?这种奋斗对他们来说意义何在?对此可以这样理解:
原本尼奥和崔妮蒂也是有肉身的,《黑客帝国IV》采取了一个讲得过去的设定:他们的肉身也是“电池人”(这和前三部中的故事情节一致),但他们在Matrix中的活动,包括投身反抗Matrix的行动,则是Matrix程序的体现(这样就和《黑客帝国II》结尾处的对话相容了),而当他们的程序“死亡”之后,时间就等于停滞了,锡安保卫战之后的60年,只是赛博空间的60年,并非真实物理世界的60年,所以尼奥和崔妮蒂没有变老。
似曾相识燕归来
《黑客帝国IV》在怀旧上做足了功夫,男女主角都找了当年的演员,利用化妆和替身,在很大程度上成功掩盖了20年的岁月沧桑。《黑客帝国IV》的开头和《黑客帝国I》的开头非常相似,影片中甚至多次出现了前三部的场景——以回忆和梦幻的名义。
“似曾相识”几乎成为《黑客帝国IV》的一个关键词,尼奥经常处在似曾相识的恍惚中,许多场景对尼奥来说是似曾相识,对他身边的新战友来说则是遥远的传说居然真的呈现。那只神秘的黑猫多次出现,它的食盘上有Déjà Vu字样——这既是法语“似曾相识”,又是影片《似曾相识》(又译《时空线索》,Deja Vu,2006)的片名,那部影片讲的是一个时空相似的故事。
《黑客帝国IV》再次演绎了曾被我归纳为“美女是一种革命力量”的西方经典科幻作品桥段:尼奥和崔妮蒂的爱情,可以创造奇迹,可以让那些设定的程序出问题,让Matrix的造物主失算,还能让他们自身得救。《黑客帝国IV》的结尾处,造物主悻悻然在“女人总是难以控制”的哀叹中认输。
但是,在《黑客帝国》的故事结构中,如果不解决“有没有真实世界”这个问题,就很难谈革命——没有真实世界,革命还有什么意义呢?谁革谁的命呢?从《黑客帝国卡通版》中前几个故事看,真实世界还是存在的,这样人和Matrix之间的斗争就仍然有着传统的意义。到目前为止,真实世界和赛博空间之间的边界还难以在物理学的意义上逾越,但在《黑客帝国》系列故事中,这个边界已经被刻意模糊了。
说到革命,尽管第三部的片名是“Matrix: Revolution”(编注:中国大陆译名《黑客帝国3:矩阵革命》),但影片中的故事却是“反革命”的Matrix向“革命根据地”疯狂进攻。而在《黑客帝国IV》中,尼奥再次被唤醒了觉悟,再次默认了自己是救世主,再次投身革命,都和前三部中非常相似。而根据《黑客帝国II》结尾处造物主的说法,我们有理由认为:《黑客帝国IV》中的故事,就是Matrix设定的第7任尼奥程序的故事。
(作者系上海交通大学讲席教授,科学史与科学文化研究院首任院长)