“你不怕我诛你九族吗！”朱棣愤怒地盯着不肯屈服的方孝孺。方孝孺轻蔑道：“诛我十族又何妨？”8天后，南京聚宝门外的刑场上尸骨如山，方孝孺用自己的十族，873条无辜人命的代价，成就了自己的名节。
01
方孝孺年幼时即表现出超人的聪明才智，得以有机会拜当世大家宋濂而师。而宋濂也是朱元璋为自己的太子——朱标精心挑选的导师。方孝孺与太子师出同门，又博古通今，一时间风头无两。
1382年，方孝孺受到好友举荐，被朱元璋召见。在大殿上，方孝孺的行为举止得到朱元璋的欣赏。朱元璋考虑之后，对朱标说：“方孝孺是一个优秀的人才，你可以任用他一直到老，但现在不行，需要等一个时机”。说完便把方孝孺遣送回乡了。
因为朱标太子的英年早逝，方孝孺并没等到被朱标任用的机会。1398年，皇太孙朱允炆刚一即位，就征召方孝孺入京，共商治国之策。坐了16年冷板凳的方孝孺当然很珍惜这次机会，对建文帝朱允炆的知遇之恩感激涕零。此后，无论是在读书，还是在制定国策时，朱允炆都会咨询方孝孺的意见，此时的方孝孺在思想作风上对朱允炆有巨大的影响力，成为名副其实的的国师。就在方孝孺的仕途看似要扶摇直上时，隐藏的暗流正在形成。
02
朱元璋的四子朱棣实力强盛，本就不满于父亲立朱标为太子，现在朱标没了，又选朱允炆即位，朱棣心中更是恼怒，便筹划隐秘夺权。1399年，朱棣发动“靖难之役”，举兵南下。1402年，朱棣攻破南京，朱允炆在战火中不知所踪，方孝孺及其他建文朝臣均被擒拿。
进城之前，谋士告知朱棣：“方孝孺是天下读书人的种子，切不可杀他”。言外之意就是，方孝孺影响甚大，不能得罪了，杀了方孝孺就相当于得罪了全天下的读书人，给自己添麻烦。
朱棣听从建议，在黄子澄，齐泰等建文旧臣均被诛杀的情况下，留下了方孝孺。朱棣想利用方孝孺在读书人中的威望，让他亲自为自己拟一份诏书，表明自己夺权登基是效仿周公辅佐成王，师出有名。
“成王呢？“方孝孺反问朱棣。
“他自焚而死。”朱棣回答。
“那为什么不立成王的儿子呢？“方孝孺继续追问。
“国家必须由成年的君主统领，成王的儿子太小了。“此时的朱棣已经很不耐烦。
“成王有弟弟，为什么不立成王的弟弟呢？“方孝孺完全没有停下来的意思。
“这是我们老朱家的事情，让你写就尽管写，休作多言。“朱棣已经被方孝孺的顽固惹恼。
方孝孺取过纸笔，伏在地上，挥毫泼墨瞬即完成。众人上前一看，这地上竟然写的是——
“燕贼篡位！“
朱棣恼羞成怒，再也克制不住心中的怒火，对方孝孺吼道：“你不怕我诛你九族吗？！“
八天后，方孝孺被押赴南京聚宝门外的刑场。方孝孺的十族，共873人，也都被押解于此。
03
为了击溃方孝孺的意志，朱棣安排监斩官，将这873人逐一在方孝孺面前砍头。
每杀掉一个人，都要问他一句：“你写不写诏书？！“
每杀掉一个人，都要再问他一遍：“你到底写不写？！“
方孝孺完全不屈服，还要破口大骂，以致于“愈激愈杀，愈杀愈激“。见方孝孺完全没有退缩的意思，监斩官割断他的舌头，从嘴角砍出一道伤口到耳后，血流如注。
04
方孝孺为了捍卫自己的名节，不惜牵扯上十族性命。在很多现代人看来，这次权力的更迭确实是“老朱家“内部的事情，方孝孺对建文帝的愚忠并未对历史发展的进程产生任何影响。
有人对此评价道：方孝孺就是一个迂腐的书生，他给建文帝提出的那些治国策略，一个都不能用，也一个都没成功。他拒绝写诏书，确实是个忠臣，但是用自己的性命鸣谢知遇之恩，就已经足够了。完全没必要激怒朱棣，牵扯进自己的十族来表明自己的忠心。
回想李唐时期李世民发动“玄武门兵变“，杀害长兄李建成夺得皇位。谋士魏征就从李建成麾下转而效忠李世民，并且留下了一段直言敢谏的佳话。臣子到底是要保持对国家的忠诚还是对皇帝个人的忠诚，魏征和方孝孺可能有不一样的理解。
就笔者个人而言，方孝孺为后世千千万万人民树立了榜样。舍生取义是我们的传统，为了信仰而杀身取道更是诸多文人的追求，方孝孺为了自己的主张，思想牺牲生命，这就已经令诸多贪生怕死之辈难以望其项背，应该被我辈所铭记。
关于方孝孺的行为，你有什么想法，欢迎在评论区讨论。
