张果老在唐朝时隐居在山西的中条山中,每天外出都骑着一头白色的毛驴,而且是倒着的。当地百姓称他能够日行万里,每次到了地方,就会将毛驴折起来放进箱子中。
唐太宗、唐高宗在位时,都听说过张果老的名气,并且多次派使者前去拜访他,希望张果老能够前往长安面见皇帝,可都被他拒绝了。后来武则天当权,再次派人前去请张果老,听说女人做皇帝,张果老才同意前往长安看一下。可走到半路,他有突然假死,连尸体都腐烂了,没有办法使者只能回去报告武则天作罢。
唐玄宗继位之后,再次将张果老召入京城,向他请教长生秘诀。张果老来到皇宫之后,只见他头发花白,满脸皱纹,牙齿也基本掉光了,根本不像是得到仙人的样子。唐玄宗非常好奇,问他怎么是这个样子了?张果老说自己在得到成仙之前就是这个样子,如今只有将疏发残齿拔去,才能长出新的。
于是张果老便在大殿上将头发、牙齿全部扒掉,等到第二天唐玄宗再见到他的时候,张果老果然容颜一新,青鬓皓齿。于是当时的达官贵人们都争相拜偈,求教返老还童的秘诀,但都被他拒绝了。
有一次,张果老在长安恰巧碰到唐玄宗外出打猎,就一同前往。在山中唐玄宗射中了一头鹿,便叫同行下人将做成美味,邀请张果老一同品尝。张果老到了餐桌前,吃了一口鹿肉,便不敢再吃,对唐玄宗说:陛下射死的这只鹿不是寻常之物,已经活了一千多年。
见唐玄宗面露疑色,张果老继续解释说,八百年前,我曾经在汉武帝的宫中讲学,也曾给随他捕获这只鹿,可汉武帝听从我的建议,没有杀这只鹿而是将它放生了。唐玄宗还是有些不相信,说天下这么大,先生怎么知道这只鹿就是八百年前的那只呢?
张果老听后哈哈大笑,说当年汉武帝在放生这只鹿的时候,曾经做了一个小铜牌镶嵌在了鹿耳后面,只要找人拿来鹿耳,就能见分晓。唐玄宗立刻让人将鹿耳拿来,果然发现一个一寸的小铜牌,上面确实记录了汉武帝捕获这只鹿的情况。
唐玄宗连呼神人,对张果老更加的崇拜,相信他就是得到神仙。可张果老过惯了自由的日子,不久之后就立刻长安,再次不知所踪。