01
1054年，大宋帝国平静得如一潭死水。此时不会有人注意到，四川眉山涌动着一股春潮。18岁的苏轼文采斐然，走路生风，受到当地女子的追捧。
不久后，苏轼的老师请他到家里吃饭，语重心长地说：“小苏啊，我特别欣赏你。我有一个女儿叫王弗，你愿意做我的女婿吗？”
天大的好事啊，苏轼立刻就同意了。不久后，苏轼就和王弗结了婚。大红的盖头下，新娘清秀的脸庞露出娇羞，新郎还没有标志性的大胡子，他们互相凝视着对方。
少年夫妻的婚姻就像初恋一样甜蜜，不论将来的结局如何，都将在两人心头刻下最深的痕迹。
02
众所周知，能娶到老师女儿的男人都不一般。
婚后第三年，苏轼就带着一篇名叫《刑赏忠厚之至论》的文章，敲开了帝国文坛的大门。文坛大家欧阳修看到后，不禁称赞道：“读轼书，不觉汗出，快哉！快哉，老夫当避路，放他出一头地也。”
在欧阳修的提携下，苏轼一时名声大噪。他每有新作，立刻就会传遍京师。相比苏轼的热闹，王弗总是很理性。结婚后，她只是照顾公婆、劈柴做饭，把小家庭经营得有声有色，从来不对别人的事指手画脚。
有时候苏轼也在想：“这该不会是个傻姑娘吧？”王弗也不反驳，只不过会在苏轼背书卡壳时，接着背诵下一段罢了；在苏轼不懂其他书时，出手指导一下而已。后来他才反应过来：“我媳妇儿是个才女啊。”
1061年，苏轼被任命为凤翔府判官，他带着王弗一起去陕西任职。刚收拾好职工宿舍，王弗就拉着丈夫的手说：“相公啊，我们出门在外没背景、没亲戚，你工作时可要小心点啊。不要乱说话，也不要乱收钱，好不好？”
“娘子，你放心吧，我心里有数。”苏轼把胸脯拍得“砰砰”响，可王弗还是不放心。于是，当苏轼与人谈话时，她就躲在屏风后面听。等客人走后，她再把刚才的谈话内容重复一遍，为丈夫分析其中的利弊：“此人对你只会阿谀奉承，是没节操的小人。”“此人好勇斗狠，赶紧离他远远的。”“此人是拉你下水的，千万要把持住啊。”
不论对方是军中武夫还是地方小吏，王弗都能看出他的目的和用意，然后给苏轼提出合理的建议，女诸葛也不过如此。最才的女，最贤的妻，王弗是也。
03
如果人生分四季的话，苏轼没有一丝准备就从阳春三月来到数九寒冬。
1065年，苏轼被召回朝廷。刚刚办好任职手续，相伴11年的王弗就撒手人寰。第二年，父亲苏洵也去世了。他和苏辙护送两人的棺椁，回到人生旅程的起点——眉山。曾经的甜言蜜语犹在耳边，如今却已是阴阳两隔。从此以后，再也没人能给苏轼出谋划策，他将独自面对余生的颠沛流离。三年守孝期满后，苏轼回到开封。当时正值王安石变法拉开大幕，大宋帝国早已不是20年前的平和世界。
他立刻开炮：“我实名反对变法。”苏轼有自己的理由：变法的本意是很好的，但是太激进了，容易引起党争，况且，老百姓也不一定能享受到变法的好处。
可变法的列车一旦发动，就注定停不下来，因为这辆车的司机是宋神宗和王安石。你苏轼说停就停，那我们算什么？皇帝和宰相不要面子的吗？苏轼说：“既然我跟你们不是一路人，那我就到外地去吧，尽自己的能力做一点有用的事。”于是，苏轼再次上路，在杭州、密州、徐州等地做官，只是身边再也没有了王弗的身影。
04
1075年，密州，苏轼加班到深夜才走出衙门，回头看了一眼，登上马车回家。
或许是孤独、寂寞、寒冷的夜，或许是颠沛流离中再没有懂他的人，那一夜，苏轼思绪万千。他做了一个奇怪的梦。梦中，他和弟弟跟随父亲坐上小船，顺流而下走出四川，回首看层峦叠嶂，他发誓要混出个人样来，让母亲和妻子过上好日子。再回头，父母亲、妻子的影子越来越模糊。苏轼想要抓，却什么也抓不住，直到他们的影子渐渐消失……
后来，他“至君尧舜上”的理想也没能实现。他得罪了皇帝、宰相、大臣。看不到仕途希望的他，只能灰溜溜地离开东京。当初夸奖自己的那些人，如今恨不得在他身上踩上几脚。人性本就如此，苏轼也看淡了。他只是希望在困顿时，能有个人说说话，让自己不那么孤单。
这时，王弗的身影逐渐清晰。她还是16岁时的清秀模样，正在眉山老家的梳妆台前画眉、涂唇……唇纸飘落，她抬头看向窗外：“相公，好看吗？”苏轼想说些什么，却感觉喉咙被卡住，一点儿声音都发不出来，只有两行泪滑落在日渐沧桑的脸上。
王弗也看着他，眼角的笑意逐渐散去：“相公，我不在你身边的日子，你也要照顾好自己，不要让我担心，好不好？”“好……”
梦醒，枕湿，月明。苏轼披衣而起，望着天上的明月，好像能看到千里之外的眉山，那里有王弗的坟茔，紧邻他的父母。他想起刚才的梦，铺开宣纸，写了一首《江城子》：
十年生死两茫茫，不思量，自难忘。
千里孤坟，无处话凄凉。
纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。
夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。
相顾无言，唯有泪千行。
料得年年肠断处，明月夜，短松冈。
05
苏轼是一个乐天派，每天酒肉不离手，笑口常开。虽然没有固定资产和存款，但他依然活得很开心。可内心深处，始终有一个角落，那里有他最温馨的日子和最深爱的人。每当难过时，他就到那个角落看一看，和王弗说说话，然后站起来继续生活。
话说回来，王弗能让苏轼念念不忘的，绝不仅仅是因为他们是彼此的初恋，而是在他们11年的相守中，彼此都是对方不能缺少的人。苏轼有才学又上进，是小家庭的希望。王弗善解人意，能弥补丈夫的短板。所谓“婚姻合适”和“相处舒服”，不过如此。（摘自《一读就上瘾的中国史》 温伯陵/著 台海出版社/出版）
